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UVOD 


O. Pedro Arrupe, vrhovni poglavar Družbe Isusove, 
nije nepoznat. Budući da govori nekoliko svjetskih je¬ 
zika, stavljao se velikodušno na raspolaganje za inter¬ 
vjue u časopisima i na televiziji da bi objasnio svoja 
shvaćanja o zadaćama Družbe Isusove u današnjem 
svijetu. Svojoj pak djelatnosti u Japanu treba da za¬ 
hvali to što je tako dobro upoznao vjersko stanje 
suvremenog čovjeka, što poznaje teškoće vjerovanja 
i razumije ateizam. O. Arrupe živio je i djelovao u toj 
zemlji od 1938. do 1965. pa mu je japanski jezik postao 
drugim materinskim jezikom. Pa i kao general Družbe 
Isusove poklanja ne manje zanimanje i ljubav japan¬ 
skim kršćanima i uopće Japancima. Štoviše, raduje se 
svakoj prilici ako i u Vječnom Gradu, tako udaljenom 
od Izlazećeg Sunca, može govoriti japanskim jezikom. 
I još nešto: svi koji ga znaju iz Japana smatraju da se 
nije nimalo promijenio u svojoj jednostavnosti, u svom 
osobnom načinu ophođenja s ljudima i u svojoj sposob¬ 
nosti da se sjeti mnogih pojedinosti. 

O. Arrupe nije samo Španjolac, nego — poput sv. 
Ignacija, kome je izborom u 31. generalnoj kongrega¬ 
ciji dana 22. svibnja 1965. postao dvadeset i osmim na¬ 
sljednikom — i Bask. I kao što je sv. Ignacije na svom 
životnom putu najprije bio oficir, tako je i o. Arrupe 
izabrao najprije drugi smjer, a to mu je kasnije u Ja¬ 
panu, u časovima najveće nevolje, bilo od vrlo velike 
koristi. Od 1922. do 1926. godine studirao je, naime, u 
Madridu medicinu i u isto vrijeme bavio se apostolatom 
u predgrađu. Zato je poslije katastrofe što ju je pro- 
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uzročila atomska bomba u Hirošimi mogao djelovati 
kao liječnik, ublažavati veliku nevolju i spasiti život 
mnogim Japancima. Njegov opis strahota Hirošime, me¬ 
dicinski stručan i pouzdan, spada među najuzbudljivija 
svjedočanstva o tom događaju. 

Povod za konačnu odluku u pogledu zvanja dao je 
studentu medicine Pedru Arrupeu posjet Lurdu. Već 
je otprije patio zbog toga što se njegov studij odvijao 
u okolini otuđenoj kršćanstvu, među profesorima koji 
su zastupali pozitivistički smjer, a sad ga je potresla 
vjera ljudi koji su došli u Lurd da bi ondje našli po¬ 
moć. U njihovoj vjeri našao je sebe suprotstavljena 
Bogu te je kasnije, u svom osvrtu na taj doživljaj, otkrio 
početak poziva da se priključi Družbi Isusovoj. 

Kao mladi isusovac doživio je frater Arrupe pod Re¬ 
publikom raspuštanje svoga Reda i morao 1933. godine 
napustiti domovinu te poći u Belgiju i Holandiju da 
nastavi svoj filozofsko-teološki studij. Godine 1936. pri¬ 
mio je svećenički red i otišao na daljnji studij u SAD. 
Tu se specijalizirao u graničnim pitanjima između medi¬ 
cine i moralne teologije i bavio socijalnim radom. 

Djelovanje o. Arrupea u Japanu dijeli se na tri od¬ 
sjeka. Nakon pripremnog razdoblja, koje je bilo posve¬ 
ćeno učenju jezika, upoznao je život običnog misionara. 
Radio je među kršćanima gradića Jamagučija. Danas 
je to malen japanski grad, ali je poput mnogih drugih 
veoma važan' za povijest kršćanstva u Japanu. Tu je, 
naime, sv. Franjo Ksaverski podigao prvu kršćansku 
crkvu. Tako se Arrupe, koga njegova sadašnja služba 
združuje s utemeljiteljem Družbe Isusove, Ignacijem, po 
svom prvom misijskom mjestu približio i apostolu Azije 
iz Isusovačkog Reda. Poput ovoga i on se napatio na¬ 
pora misijskog rada, ali je oćutio i utjehu povjerenja 
od strane male skupine svojih vjernika. Ustrajnost, na¬ 
ime, misionara na japanskim misijskim postajama i da¬ 
nas je, kao i u predratnom Japanu, koji je Arrupe pro¬ 
živio u Jamagučiju, povezana s duševnim i duhovnim 
teškoćama. Nije laka stvar stalno se zadržavati na istoj 


duhovnoj visini, ne zapustiti daljnje teološko izobraža- 
vanje i uza sve to živjeti s japanskim kršćanima, ko¬ 
jima netko mora biti misionar. Za to se bezuvjetno 
traži kontakt sa subraćom i ophođenje s japanskim 
obiteljima. A o. Arrupe se ne straši da u svojim me¬ 
moarima prizna kako je svojim pogreškama s obzirom 
na japansko osjećanje i ponašanje sebi često zatvarao 
stanovite mogućnosti te kako je na tim pogreškama 
mogao i morao učiti. 

Iz apostolskih razloga morao se pozabaviti i japan¬ 
skom tradicijom. Kao što sv. Pavao traži da misionar 
bude među Židovima Židov, a među poganima poganin, 
tako je i japanski misionar morao da među Japan¬ 
cima bude Japanac. O. Arrupe je zato proučavao stare 
zen-budističke putove meditacije, gađanje lukom, pi¬ 
sanje kistom, ceremonijal pri uzimanju čaja, štoviše, 
i starojapansko kazalište, i to tako temeljito kao da je 
to proučavanje bilo samo sebi svrhom. U poglavljima 
njegovih memoara koja govore o tim stvarima možemo 
naučiti više o poteškoćama u vezi s prihvaćanjem ja¬ 
panske kulture negoli u nekim knjigama koje su napose 
posvećene tim temama. 

No time se nalazimo već u drugom odsječku Arru- 
peova rada u Japanu. Kad su mu 1942. g. odredili da 
u Hirošimi bude učitelj novaka, našao se pred teškom 
zadaćom da mladi redovnički naraštaj odgaja u duhu 
sv. Ignacija, i to uz veliku različitost između istočnjač¬ 
kog i zapadnjačkog shvaćanja meditacije, vjerskog sa- 
mopouzdavanja i uvjeta za otvaranje samoga sebe dru¬ 
gim ljudima. O. Arrupe je obavljao »duhovne vježbe« 
po budističkim samostanima da bi upoznao tradiciju 
i duhovno podrijetlo svojih novaka i da bi razumio 
atmosferu iz koje potječu, nastojeći pritom da stvori 
sintezu koju svaki učitelj novaka, Evropejac, mora iz¬ 
nova naći za svoju osobu. Značilo bi, naime, hibridnost 
i duhovnu obi jest kad bi netko htio da prezre baštinu 
japanske tradicije umjesto da je, koliko je moguće, 
unese na put širenja kršćanstva. To vrijedi ne samo 
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za odgoj japanskog redovničkog pođmlatka nego, na 
drugom području, i za japansko svjetovno svećenstvo, 
pa i za laike. A jedan od plodova tog uvažavanja po¬ 
sebne japanske tradicije sigurno je i to ako čovjek 
može često konstatirati da su oni Japanci koji se mole 
u svojim starim hramovima — a njih je unatoč svoj 
modernoj sekularizaciji još vrlo mnogo — u pogledu 
religioznih navika jednaki Japancima koji se mole u 
crkvama. Množenje pak takvih znakova može biti dokaz 
da počinje samostalnost japanskog kršćanstva. 

God. 1954. napustio je o. Arrupe svoju službu uči¬ 
telja novaka u Hirošimi da bi pošao kao provincijal 
u Tokio. Ondje je boravio u zajednici Sveučilišta sv. 
Sofije te vrlo dobro upoznao japanske studente. Nasto¬ 
jao je da se isusovačka misija u Japanu internaciona- 
lizira, pozvavši u Japan oce iz više od trideset nacija. 
Međutim, taj posljednji odsječak nije više uvršten u ove 
memoare. Vjerojatno mu dužnosti u vezi s organizaci¬ 
jom nisu dopustile da točno bilježi osobne doživljaje s 
Japancima, no možda će nas jednoga dana obdariti sve¬ 
skom u kojem će se ti njegovi memoari nastaviti. Nai¬ 
me, od nadaleko i naširoko razgranjenih zadataka to- 
kijskog provincijalata put ga vodi ravno do generalata u 
Rimu. 

Kao najmodernija zemlja na Dalekom istoku Japan 
pobuđuje danas veliko zanimanje u svijetu. Gospodar¬ 
ski, kulturno i politički u središtu je zanimanja zapad¬ 
nih zemalja. Stoga je sasvim naravno da se i kršćani za¬ 
nimaju za stanje kršćanstva u toj zemlji. Općenito 
govoreći, tek je malo što poznato o povijesti stare Cr¬ 
kve u Japanu. Obično se, na primjer, zna da je tako¬ 
zvana stara isusovačka misija (1549.—1638.) na jugu 
zemlje osnovala među plemstvom i jednostavnim selja- 
cima-»rižarima« bujnu Crkvu, koja je bila dovoljno 
jaka da na sebe preuzme mučeništvo kad je državna 
vlast, bojeći se kolonizacije zemlje, zabranila kršćansku 
vjeru i istjerala misionare. Međutim, evropski kršćani 
jedva da išta znaju o tome, a trebali bi to znati, da je 


unatoč dvjestagodišnjoj zatvorenosti te zemlje bilo po¬ 
tomaka japanskih kršćanskih praopćina i mučeničke 
Crkve, koji su u skrivenosti dalje predavali svoju vjeru 
i sami se predstavili misionarima kad su se ovi opet 
uselili. A bilo je to 17. ožujka 1865. 

No tada još Japan nije bio u tolikoj mjeri moderna 
država da bi mogao pristati na slobodno ispovijedanje 
vjere pa je japanske kršćane 1870. godine pritisnuo još 
jednim, posljednjim progonom, koji je bio prekinut in¬ 
tervencijom evropskih diplomata. 

U prvi ustav zemlje, koji je Japan dobio za vladanja 
cara Meijia, bio je unesen i članak o vjerskoj slobodi, 
pa su od tog vremena svi građani, pripadali bilo kojoj 
vjeroispovijesti, službeno ravnopravni. No kako ćemo vi¬ 
djeti na daljnjim stranicama, nacionalizam i militarizam 
japanske državne ideologije nisu se toga držali ni prije, 
a ni za vrijeme drugog svjetskog rata. 

Malo tko zna danas u Japanu da je kršćanskim utje¬ 
cajem, zapravo na savjet njemačkog katoličkog nacio¬ 
nalnog ekonoma Hermanna Roeslera, u prvi japanski 
ustav bio unesen članak o vjerskoj slobodi. Roesler je 
znao uvjeriti japanske političare da je upravo sloboda 
vjeroispovijedanja u velikoj mjeri temelj ustavne slo¬ 
bode. 

Navela sam ovaj primjer jer je tipičan za mnoge du¬ 
hovne pojave u Japanu, pa, prema tome, i za položaj 
kršćanstva. Mnogo toga što je s obzirom na moderna 
uvjerenja i uredbe po svojoj strukturi i po podrijetlu 
kršćansko, preuzeto je od osamdesetih godina prošlog 
stoljeća, kad se za cara Meijia Japan otvorio Zapadu 
da bi učio od Evrope i od Amerike. 

Tako se od tog vremena počelo sve više priznavati 
dostojanstvo ljudske osobe. Jednoženstvo je bilo pravno 
učvršćeno. Obveza obdržavanja ćudorednog zakona, koji 
vrijedi za sve ljude, sve se više priznavala. Među ja¬ 
panskim intelektualcima — iako se danas čini da pre¬ 
vladava agnosticizam — širila se predodžba o jednome 
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Bogu prema kome čovjek osjeća odgovornost. Ta pre¬ 
dodžba još nije bila pobliže određena, no ipak je bila 
blizu kršćantsvu. Mnogi od tih nazora i institucija koji 
se smatraju kršćanskima, zđružiše se s japanskim du¬ 
hovnim i etičkim tradicijama, a međusobni utjecaj bio 
je pri tom koristan za ono što je nastajalo kao nešto 
novo. »Japanski svjetovni nazor«, ako se tako smijemo 
izraziti, oblikovao se od osamdesetih godina prošloga 
stoljeća u procesu miješanja kakav jedva i možemo za¬ 
misliti. 

Sve to nije, međutim, ostvareno samo vanjskim preu¬ 
zimanjem zapadnjačke kulture i civilizacije, već također 
izobrazbenim i socijalnim radom u zemlji, koji su od 
vremena cara Meijia planski provodili evangelički i 
katolički misionari. Podizanje sveučilišta i drugih škola 
od strane propovjednika Evanđelja ispunjavalo je indi¬ 
rektan apostolat time što se podupirala volja japanskog 
naroda đa se izobražava, a time se služilo i moderniza¬ 
ciji Japana. Naravno da to nije posljednja svrha mi- 
sionarenja, a ne može biti ni jeftin razlog utjehe s obzi¬ 
rom na to da japanskih kršćana svih vjera nema više 
od jednog milijuna, dok se čitavo stanovništvo pribli- 
žuje broju od stotinu milijuna. Međutim, računanje pre¬ 
ma broju obraćenja ne bi smjelo biti niti jedini cilj 
niti jedino opravdanje misijskog rada. Ovamo, naime, 
spadaju također i sila zračenja kršćanskih misli i djelo¬ 
tvorna snaga isto takvih načela, pogotovo ako pomisli¬ 
mo na to od kakve je odlučne političke i duhovne va¬ 
žnosti Japan na Dalekom istoku. Sve to moramo imati 
na umu dok u ovim memoarima jednog japanskog mi¬ 
sionara upoznajemo nastojanje oko kulturnog rada u 
uskoj vezi s apostolatom ... 

Elisabeth Gdssmann 


PRIPREMA ZA MISIONARSKI RAD 


Dolazak u Japan 


Jokohama ima fantastičnu luku, koja se može uspo¬ 
rediti s najboljim lukama svijeta. To je pravo remek- 
-djelo moderne civilizacije. Nalazi se u tokijskom za¬ 
ljevu pa je geografski položaj štiti od svake tuđe 
mornarice. U vrijeme mojeg dolaska imala je četrdeset 
betonskih pristaništa i već tada je tu bio takav promet 
putnika i robe da se jedva može usporediti s nekim 
drugim. Bio je to velik otvor kroz koji su se stare 
mješine u Japanu punile novim vinom civilizacije. 

Iskrcavanje zajedno sa svim svojim carinskim teš¬ 
koćama nije mi dalo nikakvu priliku za meditiranje. 
Tek kad sam sjedio u vlaku za Tokio, mogao sam 
donekle početi sređivanjem stečenih dojmova. U tim 
prvim satima, punim nemira i napora, bilo je u meni 
vrlo malo čuvstava jer sam vidio više nego što sam 
mogao razumjeti i u sebi preraditi. Primijetio sam da 
sam se u tom preobilju dojmova počeo gotovo gušiti. 

Još se dobro sjećam učinka što ga je u meni proiz¬ 
vela prava legija ljudi koje sam smatrao željezničarima, 
bvi su bili jednako obučeni: plave mornarske hlače, 
tamni haljeci i kape s metalnim slovima. Malo kasnije 
saznao sam da su to bili studenti. 

S tim prvim dojmom o mojoj nesposobnosti da u sve 
0 P r °niknem združilo se čuđenje što ga je u meni 
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proizveo čitav svijet žutih lica, uskih očiju, izbočenih 
jabučnih kostiju, jedva primjetljivog nosa^ i frizure 
kakva je u to vrijeme bila u modi. Za naš evropski 
način gledanja to su lica bez izražaja, dok po mom 
mišljenju, unutra, sasvim unutra, taj svijet osjeća isto 
što i mi. No kako oni očituju svoja čuvstva sasvim 
drukčije nego mi, dugo ćemo biti u nesigurnosti u 
pogledu izražaja njihovih očiju ili njihovih usta, što¬ 
više, često ćemo se i prevariti. Njihovu psihologiju, 
naime, mi prevodimo prema sadržaju što smo ga stavili 
u nekoliko već prije određenih oblika, a ne opažamo 
da su Japanci te iste oblike već ispunili drugim, često 
puta čak i oprečnim sadržajem. I premda se služimo is¬ 
tim riječima, razumijevamo nešto sasvim drugo. 

Dok su se tako gomilali moji utisci, koje sam tek 
mnogo kasnije mogao osloboditi od njihova preobilja 
da bih ih time pretvorio u korisna iskustva za svoj 
misionarski rad, stigli smo u Tokio. To je svakako naj¬ 
veći glavni grad što ga je Japan ikad imao; to je vele¬ 
grad sa svojih šest milijuna stanovnika u to doba i sa 
sjedištem cara, kojem su u to vrijeme još iskazivali 
božansko poštovanje. No koliko li se ta stvarnost razli¬ 
kovala od moga sna! 

Kako sam dvije godine prije toga proveo u Sjedinje¬ 
nim Državama i ondje doživio silinu nebodera što pri¬ 
tišću k zemlji, vitalnost i moć industrije, nalikovale su 
mi one drvene kuće u ogromnoj metropoli Tokiju više 
na barake, ako su im stanovnici bili siromašni, odnosno 
na kuće iz bajki, ako su bili bogati. U prvom času, u 
kom čovjek vidi samo na j po vršni je poteze neke slike, 
bio sam nepravedan prema Japanu. Osjetio sam kako 
mi težina njegova siromaštva pritišće dušu i kako me 
gnječi nevolja koja je graničila s bijedom što se ondje 
doživljavala. Da sam već tada pisao svoje uspomene, bio 
bih ih obojio najcrnjim i najtužnijim tonovima; u naj¬ 
boljem slučaju bila bi mi dovoljna paleta tmurnih to¬ 
nova bez duhovitosti jednog E1 Greca i 1 s beznađem 
pesimizma. 
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Moj je prvi utisak bio: Japan je siromašan. Tada sam 
to iskusio na način koji mi je zaustavio dah. Ni danas 
se moj vidik nije promijenio, ali se promijenila perspek¬ 
tiva s koje to promatram. Međutim, ozbiljnost i dosto¬ 
janstvo života koji se priviknuo na to da sve dugo 
promatra, opet su me izmirili s tadašnjim siromaštvom 
Japana. 

Kao misionar smio sam još mnogo manje osuđivati 
to siromaštvo. Sam propovijedam da svijet nije najviša 
i zadnja vrednota te da je evanđeosko siromaštvo bolje 
od rimske dekadencije. U hijerarhiji vječnih vriiednosti 
ističu se vrlo jasno svojim sjajem principi, no ne za¬ 
boravimo da čovjek ima u sebi dva različita svijeta, 
koje združuje život: svijet čuvstava, koja nam se tisuću 
puta opiru, i svijet razuma, koji ih sređuje i kontrolira. 

Pri svom prvom upoznavanju s Japanom i za prvog 
udarca što mi ga je zadalo njegovo siromaštvo osjetio 
sam da sam u svijetu čuvstava doživio brodolom. No 
konačno sam se ipak spasio u spasonosnom kraljevstvu 
duhovnoga. Koliko puta sam se tada sjetio o. Villiona! 
Mislim da mu nitko neće poreći primat među apostoli¬ 
ma modernog Japana. On je izvršio proboj i označio 
put. Njegov lik raste do divovske veličine kad se po¬ 
misli na neizrecive teškoće kojima je prkosio. Međutim, 
ne smijemo zaboraviti da je u prvim godinama njegovo 
malođušje bilo tako veliko da se gotovo htio ukrcati 
i vratiti se u Francusku. No Bog to nije htio i on je 
ostao. Nitko ga ne osuđuje zbog te slaboće, koju je svla¬ 
dao. To je samo dokaz da je bio čovjek koji je, kao i 
svi ljudi, imao pravo da se u strahovitoj praznini svoje 
depresije tisuću puta pokoleba. 


2 Taj nevjerojatni Japan 
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Učim japanski 


Tko bi mogao naslutiti da ću ondje gdje sam bio 
novajlija u pogledu japanskog jezika kasnije biti uči¬ 
teljem japanskih novaka? To bih onda smatrao šalom. 
Teško je, naime, u tamnoj noći učenja nekog jezika 
uvijek sačuvati svjetlo optimizma u njegovu sjaju. Šest 
mjeseci svoga života proveo sam u mučnoj monotoniji. 
Evropljaninu nije lako svladati teškoće pri učenju ja¬ 
panskog jezika jer nema nikakve mogućnosti usporedbe. 
Naobražene osobe koje govore strane jezike puštaju 
vrlo rijetko po strani poznate jezike kao što su engleski, 
francuski, španjolski, njemački... jer se s tim jezicima 
može proći čitav svijet i s njima se prodire u tajne 
znanosti. 

Usporedimo li te jezike jedne s drugima i svaki od 
njih s japanskim, zapazit ćemo spomena vrijednu raz¬ 
liku. Mi Evropljani mislimo na isti način. Riječi su 
nam različite, ali je gramatički sustav isti. Način na 
koji redamo subjekt, predikat, objekt i mnogo drugog 
u evropskim je jezicima u najmanju ruku sličan, dok 
je sve to u japanskom sasvim drukčije. Za svakog 
Evropejca je japanski jezik — jezik koji protuslovi 
logici. Želimo li, na primjer, posve jednostavno reći: 
putujem u Tokio, prisiljeni smo na akrobatiku mozga 
time što moramo misliti ovako: Tokio u putujem. I lako 
je još kad se radi o tri-četiri riječi, ali se vrlo dobro 
može shvatiti poteškoća što je čovjek mora svladati u 
dugoj rečenici. Često je nemoguć pothvat da se tajan¬ 
stvenom simbolu svakog slikovnog znaka (kanji) odredi 
sadržaj čvrste ideje, no još je teže znati da ona prema 
kontekstu, koji je za stranca ionako nerazumljiv, može 
imati deset značenja, koja su za Evropljanina ponaj¬ 
više nesuvisla. Uz tako malo jezične poezije bivalo mi 
je sve jasnije da ni uz najveće napore neću imati uspje¬ 
ha. Nije potrebno da dublje zalazim u to malodušje jer 


ga svatko može sebi predočiti budući da magla po¬ 
teškoća uronjava sve ljude u istu polutamu. 

I tako su prolazili dani, jedan za drugim, ali ne onako 
brzo kao što su ovdje prikazani, nego sa žilavošću s 
kojom se proživljavaju. Zajednički činilac u svim po¬ 
teškoćama bila je bojažljivost. Kako li sam tada često 
pomišljao na Španjolsku, na Njemačku i na Ameriku, 
na svoje tamošnje studije; kako li mi je tada sve bilo 
lako! No sad je sve to već bio san. Ipak sam u to 
vrijeme bio, bez i najmanje sumnje, svjestan da je 
moje mjesto u Japanu. Međutim, ta jasna umna sigur¬ 
nost ne uključuje i ranu, iako u muci krijepi volju. 

Zatvoren u zasad bezizglednu situaciju, u kojoj čov¬ 
jek ne može preskočiti vlastitu sjenu, osjećao sam kao 
nikad prije da je misionarsko zvanje veliko i sveto — 
ne zbog toga što bi bilo slavno, nego zato jer uključuje 
u sebi više iver ja s Kristova križa. 

Mogućnost, štoviše, i sigurnost života punog žrtvi 
nije bila razlog s kojeg sam htio u misije, a napose u 
Japan. Ali kad sam se u svijetu stvarnosti našao suče¬ 
lice s oštrim i grubim bridovima samoće i nerazumi¬ 
jevanja, nastojao sam da ih promatram očima vjere i 
evanđeoskog duha. 


Misa u predgrađu 

Sjećam se toga s najvećim zadovoljstvom. Došao sam 
tada prvi put u dodir s apostolatom. Nisam ništa go¬ 
vorio niti sam išta razumio, no mogao sam pomagati 
očima koji su radili u okolici, i to tako što sam, kad je 
trebalo, služio sv. misu i što sam činio sve čime sam im 
mogao pomoći. 

Jednom zgodom pratio sam o. Schafera, koji danas 
počiva na malom groblju što ga kruni novicijatski bre¬ 
žuljak, kad je on htio da služi sv. misu u susjednoj 
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četvrti. Mislim da je to bio moj prvi izlaz. Ne mogu 
pobliže opisati misli uz koje sam spremao svoje stvari. 
Uzeo sam mali putnički oltar i pošao s o. Schaferom u 
kuću nekog kršćanina, za koga se on brinuo. Znali smo 
da je kuća malena, no kako nam ju je ponudio kao 
kapelu, a drugo ništa nismo imali, nismo oklijevali da 
prihvatimo ponudu. 

Ni časak nisam sumnjao da idemo u skupinu Japa¬ 
naca. Naravno je pak da je o. Schafer, koji je već 
odavna vodio duhovnu brigu o toj skupini, znao da se 
ona sastoji od samih Korejaca, koji su radili u luci. 
Njemu je to bilo nešto što se samo po sebi razumije pa 
zato nije ni primijetio da ja to ne znam. 

Važno je da čitalac zna za tu zabludu i da je uzme u 
obzir kad budem opisivao scene te mise, kao i kata¬ 
strofalan dojam što ga je ostavila u mojoj duši. Čitav 
je blok bio korejski, ali ja to nisam mogao ustanoviti 
ni po jeziku, koji nisam poznavao, ni po licu, ni po boji 
kože jer se u to vrijeme Azijci nisu za mene ni po čemu 
razlikovali. 

Rano ujutro pošli smo u Furuiki, kroz male ulice sa 
sićušnim kućama, koje su na mene djelovale neodolji¬ 
vim čarom egzotičnosti. Iznad tog raspoloženja leb¬ 
djela je duboka fasciniranost moga prvog misionarskog 
dodira. Doskora smo se našli pred tipičnom japanskom 
kućicom, zapuštena, nenjegovana izgleda. Teško je bilo 
reći treba li njezino raspadanje pripisati učinku što ga 
vrijeme donosi sa sobom ili velikom siromaštvu. U mom 
vedrom raspoloženju ta je kuća pobuđivala jedini ne¬ 
sklad jer je četvrt inače izazivala u meni utisak božične 
panorame. »Zar je to ovdje?«, upitao sam prilično 
razočaran. »Jest, tu je«, uzvrati o. Schafer naravnošću 
čovjeka kojemu je poznata njegova okolica. Došli smo 
do malih pomičnih vrata, otkotrljali ih u stranu i pog¬ 
ledali u nutrinu. 

Naš pozdrav Gomen kudasai, što otprilike odgovara 
onom »Zdravo prečista Marijo« u španjolskim selima, 
odjeknuo je u onoj tišini bez odgovora. 


Počekali smo časak. Ono malo što smo mogli unutra 
vidjeti potpuno je odgovaralo vanjštini: siromaštvo i 
propadanje. Štoviše, i u novim predmetima moglo se 
primijetiti propadanje kao posljedica neurednosti i ne¬ 
čistoće. Izrekosmo iste riječi još jednom. Otvoriše se 
mala vrata, koja su vodila u nutrinu kuće. Tama i ti¬ 
šina. Sve je zamagljeno hladnim dimom što dolazi iz 
nekog skrivenog mjesta. 

Očekivali su nas na svoj način. Znali su da ćemo doći 
da odslužimo sv. misu i bili su spremni da ustanu iz 
kreveta, ali tek kad mi dođemo. Pošto smo stigli i naišli 
na tako malo srdačan doček, morali smo otvoriti pro¬ 
zor da bi dim izišao. Na propuhu, koji je rezao sa četiri 
strane, improvizirali smo oltar na mjestu koje nam se 
činilo najčišćim. Da utješim samoga sebe, govorio sam 
neprestano u sebi da je betlehemska štalica bila još 
bjednija. Unatoč tome moje je uvjerenje u to bivalo 
sve slabije. Štalica je bila trošnija, no da li je bila i 
prljavija ... ? 

Premda nisam često o tom razmišljao, u mojoj se 
podsvijesti nalazila živa predodžba: Japan je napravio 
tako čudesan skok kao što je bio onaj skok glasovitog 
kapetana Alvarada pred azteškim kanalima; ostavio je 
mutnu vodu zaostale kulture i stavio se na čelo svjetske 
civilizacije. No kad sam za prvog svog apostolskog do¬ 
dira vidio toliko bezvoljnosti, toliko trošnosti i nevolje, 
u tako kratkom vremenu i na tako uskom prostoru, 
pomislio sam da ću izgubiti svaku srčanost. I dok 
sam se trudio da spremim pristojan oltar, nekoliko je 
derančića gmizalo oko mojih nogu, osjećajući se pri¬ 
tom kao da su glavne osobe. A ja sam opet počeo 
razmišljati o tome koliko posla ima kod drugih naroda 
i koliko posla ostaje neobavljeno jer nema dovoljno 
ruku. 

Dok smo se nakon mise vraćali kući, upitao sam o. 
Schafera: »Patre, zar kuće u čitavom Japanu izgledaju 
iznutra tako?« Mora da mi je lice odavalo vrlo veliku 
zabrinutost jer se o. Schafer očinski nasmiješio i od- 
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govorio mi veselo: »Ne, ne! Japan nije takav ni iz¬ 
nutra ni izvana!« Odahnuo sam. Hvala Bogu! To nije 
Japan, već samo siromašan kutić koji je ostavila radost. 
»Vidjet ćete već!«, rekne mi otac. »Japan je nešto po¬ 
sve drugo!« I zaista, moja će buduća iskustva to po¬ 
tvrditi. Nije mi tada pružio lažnu utjehu. 


Anegdotski doživljaji 


Iz mog vremena u Japanu ostalo mi je u sjećanju 
još mnogo anegdota, a sve se odnose na velik broj 
običaja, koji se nama Evropljanima čine vrlo čudnima i 
stranima. U prvo vrijeme čovjek bi pomislio da se neće 
priviknuti na njih. No kad se privikne, često ih smatra 
i boljima od vlastitih. 

Od najneobičnijih običaja biram »furo« ili japanski 
način kupanja. To i naše kupanje imaju zajedničku 
samo vodu, a sve je drugo različito. 

Furo je dugačak otprilike kao polovina naše kade, ali 
je gotovo dvostruko viši. Kad čovjek uniđe u nj, ne 
može ispružiti noge, već one moraju ostati skrštene. 
Voda može sezati do vrata. Furo je izrađen ođ drveta 
ili od željeza, a sliči našim vinskim bačvama. Inače nije 
utvrđen željeznim obručima, niti je savinut. Drvo je 
dobro polirano i sliči našem hrastu. Temperatura vode, 
koja se grije drvom, za strance je nesnošljiva. Zbog 
toga imaju kupališta u Tokiju 45 stupnjeva, ali za stran¬ 
ce iznosi vrućina vode samo 40 stupnjeva. 

Čitava se obitelj kupa u istoj vodi. Japanci se, na¬ 
ime, najprije sapunaju od glave do pete pa tek kad su 
čisti idu u kadu. 

Još se sjećam kako me je za prvog mog boravka u 
Japanu posjetio jedan pater i ostao kod mene nekoliko 
dana. Kad se smračilo, spremio sam po običaju zemlje 


kupelj te počastio gosta da se prvi okupa. Kako sam 
znao da ima jedva mjesec dana otkako je u Japanu, 
pomislio sam da će o toj stvari malo znati pa sam mu 
htio dati najvažnije upute. No on se ponio kao da sam 
ga uvrijedio podcjenjujući njegovo poznavanje običaja 
zemlje pa mi rekne veoma svečano: 

»Za ime Božje, uzmite, oče, u obzir da sam u jednoj 
obitelji boravio dva tjedna i da nisam propustio nije¬ 
dan dan a da se nisam poslužio furom.« 

»Oprostite«, uzvratih, »nisam znao da imate toliko 
prakse u tome« — i pokazah mu furo. 

Prošlo je otprilike četvrt sata kad me on pozove: 

»Oče Arrupe! Gotov sam. Ako hoćete, možete vi 
ući.« 

Ostavih, dakle, pred vratima svoje japanske kućne 
cipele, koje se ondje dnevno tisuću puta navlače i svlače, 
i htjedoh se okupati. No kako li sam se začudio kad 
sam opazio da se otac u furu sapunao, kao da je bio u 
evropskoj kadi. Nisam više mogao da suzdržim svoj 
smijeh. 

»Jeste li se, oče, za čitavo vrijeme dok ste boravili u 
onoj obitelji svakog dana služili furom na taj način?« 

»Više-manje — da!« 

»I uvijek ste imali vremena da se nasapunate?« 

»Pa naravno, uvijek sam imao dovoljno vremena za 
to.« 

»I niste znali da to Japanci nikad ne čine u furu jer 
se svi služe istom vodom?« 

To što mu rekoh veoma ga je iznenadilo. »Ne mije¬ 
njaju vodu? Govorite li to ozbiljno?« 

»Sasvim ozbiljno!« 

»Onda sam to baš fino učinio. Prema tome, nisu se 
dva tjedna kupali zbog mene« — bio je njegov jedini 
komentar. 

Vjerojatno je i bilo tako jer japanska uglađenost ne 
dopušta da se makar i s najfinijim formulama uljud- 
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nosti rekne gostu da je počinio veliku »neuljudnost« 
(šitsurei). 

To je, eto, jedan primjer što se može učiniti kad se 
ne poznaju običaji neke zemlje. 

Nešto slično desilo se i jednoj obitelji koja je upravo 
stigla u Japan. 

U japanskim hotelima su sobe za strance iste vrste 
kao i za same Japance. Nemaju gotovo nikakva nam¬ 
ještaja jer se posteljina vadi uveče iz zidnih ormara i 
rasprostire po podu. U sobi se, i to u sredini, nalazi 
samo stolić, koji se jedva dvije širine dlana uzdiže iz¬ 
nad poda, zatim nekoliko jastuka za sjedenje na podu 
— i ništa drugo. U najboljem slučaju koja slika ili 
neka vaza s cvijećem u udubini zida resi oskudan pro¬ 
stor. Na krevet ne smiješ ni pomisliti, ali se čovjek već 
nakon prve noći uvjerava da ga i ne treba jer je pod 
zbog tatamija (slamnate mase) mekan, udoban i priv- 
lačiv; na njemu se spava kao na madracu s elastičnim 
perima, no s tom prednošću što ne pucketa. 

Kad dođe vrijeme za spavanje, ulazi u sobu služavka, 
vadi posteljinu iz zidnih ormara i prostire je za noćni 
počinak. 

Kad se, dakle, ta obitelj u Jokohami iskrcala na kop¬ 
no, htjela se smjestiti u hotel japanskog stila. Umorni 
od putovanja, večerali su vrlo rano i htjeli poći na 
počinak mnogo prije negoli je to ondje običaj. Kao što 
je posve razumljivo u takvim okolnostima, počeli su 
tražiti krevete. 

»Tata«, rekne najmlađi, »čini se da tu nema nikakva 
kreveta. Po svoj prilici zamijenili su nam sobu.« I 
roditelji su živo tražili, ali im se činilo kao da tu uopće 
nije nikad ni bilo kreveta. 

»Pa to je čudno«, promrmlja otac nešto ozlojeđeno. 
»Mogli bi se bolje brinuti za goste.« I već je htio da 
zazvoni da bi iznio svoju prvu pritužbu na hotel, ali ga 
žena, mirnije naravi, upozori na strpljivost: 


»Najprije ćemo pregledati sve u sobi pa onda odjed¬ 
nom zatražiti sve što nam bude nedostajalo.« 

Počeli su, dakle, sve pretraživati i otvarati pomična 
vrata na ormarima. »Gle, pa tu su dva kreveta jedan 
iznad drugoga, kao na lađi«, povika drugo dijete kad 
je na podu zidnog ormara i na velikoj poprečnoj dasci 
otkrilo u sredini krevetninu. 

Otvoriše sva vrata i nađoše još dva kreveta te pomi- 
sliše da su tu za njih spremljeni. Začuđeni pomalo što 
se na kopnu postupa kao i na brodu, polijegaše svi 
četvero u ormarima, zatvoriše vrata i pozaspaše. 

Oko devet sati eto sobarice. Zamoli za dopuštenje 
da smije unići, pa kad se ništa nije micalo, jednostavno 
uniđe, otvori svjetlo i htjede da uredi ležišta. Otvori 
pomična vrata jednog zidnog ormara i — kolikog li 
iznenađenja kad nađe jednog od gostiju u najdubljem 
snu. Ne budeći ga, zatvori oprezno vrata i pogleda u 
druge ormare, dok ne nađe čitavu obitelj. 

Mogu zamisliti kako je djevojka na vrhuncu svoga 
čuđenja pomislila: strane zemlje — strani običaji. Ljudi 
sa Zapada spavaju, dakle, u ormarima ... 


Učim čitati japanske pismovne znakove 

Kad već izvještavam o tipičnim doživljajima svojih 
prvih dana, ne smijem propustiti da reknem nešto i o 
onome što ondje nazivaju »kanji« (slikovnim znakovima), 
jer su strah i trepet svih stranaca. Po dvadesetak, a če¬ 
sto i po tridesetak poteza i repića združuju se prividno 
bez neke zakonitosti i samo tako — zbog zadovoljstva da 
označe neku banalnost, koju izričemo sa tri slova. No 
kad bismo htjeli da prođemo bez njih, ostali bismo čitav 
život savršeni analfabeti, koji ne mogu čitati, niti nap¬ 
redovati u učenju jezika. Kako je teško naučiti japanski 
jezik ako ga usporedimo s učenjem naših jezika, poka- 
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zuje nam činjenica da sami Japanci moraju studirati 
svoj jezik trinaest godina. 

Budući da čovjek za prvih godina svoga boravka u 
Japanu pada gotovo u očaj jer ne može ni novine čitati, 
a niti razumjeti ma i najjednostavnije oglase u trgo¬ 
vinama, često se može primijetiti običaj stranaca da 
posvuda idu naoružani rječnicima. 

Tako su jednom išla dva misionara ulicom s mnogo 
dućana i ljudi, a imali su uza se spomenute rječnike i 
sve prevodili. Stigoše na prometno raskršće i tamo 
ugledaše nekoliko elegantno obojenih i s mnogo vješ¬ 
tine izrađenih »kanji«. To je u njima pobudilo posebno 
zanimanje pa su odmah počeli tražiti po rječnicima 
njihovo značenje. Pri tom su zatvorili promet više nego 
se pristojalo. Zbog filigranskog stila poteza i repića 
trebalo im je vrlo mnogo vremena da svakom od njih 
dadu pravo mjesto. Stajali su dugo da bi odgonetnuli 
»kanji«, kadli jedan od njih rekne: »Ne primjećujete li 
kako se svijet iza nas zaustavio?« Upitani se okrenu i, 
zaista, opazi da se iza njega stvorila malena skupina 
ljudi koji su među sobom nešto šaputali. 

»Zbilja! Što li se to dogodilo da ljudi ne idu dalje? 
Što se mene tiče, neka samo čekaju dok im to ne 
postane glupo. Ja ne idem odavde dok ne saznam što 
to nzači. Dakle, nastavimo!« 

Mirno, bez brige za svijet, koji se sve više skupljao i 
smijao, ispitivali su svoj rječnik, dok jedan ne rekne: 
»Poslušajte! Znam što to znači!« 

»Tako? Ja još ne znam. Premda sam našao sve riječi, 
ne razumijem smisla.« 

»Vidite li svijet koji ovdje stoji i smije se?« 

»Da, vidim.« 

»A vidite li đa je i policajac stigao te kao da nam 
želi nešto reći?« 

»Vidim i to.« 

»Natpis, naime, znači: Zabranjeno je ovdje stajati i 
zatvarati prolaz ... « 


U Settlementu 


Nakon šestmjesečnog boravka u Nagatsuki, s mnogo 
stotina »kanji« i napola naučenih riječi u glavi, još u 
muci zbog prilagođavanja i s velikom željom da napo¬ 
kon mognem govoriti, skupio sam svoje drangulije i 
odvezao se u Tokio. Ondje smo imali nekoliko apostol¬ 
skih centara, gdje smo mogli vrlo dobro prokušati svoje 
znanje japanskog jezika. Pošao sam u Settlement s 
očekivanjem novoga i s nemirom zbog budućih teškoća. 

Settlement je ustanova za siromahe, koji se nalaze po 
kućama i barakama, koje se Japancima čine velike, a 
Evropljanima malene. Po danu se tu vodi briga o maloj 
djeci, dok su majke na radu, a naveče se daje vjerska 
pouka odraslima koji se za to zanimaju. Ukratko re¬ 
čeno, to je socijalno djelo, kamo nijedan bogataš ne 
ulazi a da ne ostavi novca i nijedan siromah a da ne 
primi pomoći. 

Pošto sam došao onamo, skinuo sam po običaju cipele 
da bih unišao. Nekoliko dječaka u nestašnoj mladenač¬ 
koj dobi upadno me promatralo izmjenjujući među so¬ 
bom kojekakve kretnje. Bio sam nervozan. Nisam znao 
kako se po stilu svlače cipele, nisu mi bili poznati ni 
strogi pozdravi, a napose nisam znao zašto se smiju. 
Napokon skupih sve riječi đa ih upitam zašto to čine. 
Svojim sićušnim kažiprstima oni pokazaše na svoje još 
sićušnije nosiće pa će mi: »Nana ga taki desu ne — 
Kako vam je ogroman nos!« 

Nastavio sam učenje. Jedina je novost pritom bila da 
sam sada više nego prije slušao kako se govori japanski. 
O. Michel, upravitelj ustanove, vodio je sa studentima 
i profesorima sve do u noć beskrajne razgovore te pi¬ 
tanjima i odgovorima usađivao u svoje slušatelje naj- 
funđamentalnije istine. Sjedeći na japanski način, to 
jest tako da čovjek najprije klekne pa onda spusti tijelo 
na pete, nepomično su podnosili žilav tok kazaljke na 
satu. 
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Od svih koji su se nalazili u toj sobi jedini sam ja bez 
sudjelovanja slušao razgovore kližući se u jednom kutu 
bez prestanka s jedne strane na drugu, a pritom nisam 
znao što je gore: da li bol u koljenima i tetivama koju 
sam osjećao sjedeći stalno u istom položaju ili ona od 
ukočene hrptenjače ako bih pokušao da promijenim 
položaj. Japanski način sjedenja je zabava koju pre¬ 
poručujem svim svojim čitateljima. Izgleda jednosta¬ 
van, pa i jest to dok čovjek ima još u kostima, tetiva¬ 
ma i venama elastičnost prve mladosti. Dječak od če¬ 
trnaest godina još je dovoljno pokretan i ne osjeća pri¬ 
tom nikakvih poteškoća. Ali kad čovjek ostari, osjetit će 
ih bezuvjetno. Kad sam ja prvi put pokušao da tako sje¬ 
dim, osjetio sam prvi put i da sam star. Dotad sam, na¬ 
ime, bio uvjeren da posjedujem sve mladenačke moguć¬ 
nosti no, kad sam oćutio kako mi kosti pucaju, da su mi 
se teitve napele kao žice na guslama koje ne prestaju 
zvučati, da vene ne propuštaju više nimalo krvi ako se 
na njih spusti neuobičajena težina tijela, tada sam 
osjetio da više nisam baš mlad i da bi mi trebalo još 
mnogo gimnastike ako želim poprimiti azijsko držanje. 

No i to mi je pošlo za rukom. Nakon nekoliko mjeseci 
strpljivog i tihog slušanja mogao sam već razumjeti 
nešto iz razgovora. Primijetio sam također da mogu 
sve dulje ostajati u japanskom načinu sjedenja — 
dovoljno dugo da bih mogao sudjelovati u svim japan¬ 
skim ceremonijama. Jednim sam udarcem ubio dvije 
muhe ili, kako Japanci kažu, dvije ptice jednim ka¬ 
menom. 


Naša kuharica 


Prije nego što nastavim pripovijedati o svom počet¬ 
nom apostolatu, u kojem sam se laćao posla s grubošću 
svoje jezične primitivnosti, želio bih posvetiti jedan od¬ 


sječak udovici s troje djece, žene s mnogo dobre volje. 
Radila je kod nas kao kuharica, a zvala se Tamurasan. 

Bila je izvanredno dobra. Za muža je govorila da je 
u budističkom raju, dok je ona svoj život posvetila 
služenju katoličkim svećenicima — »šimpusamama«. 
Ona je samo jednom nogom živjela na zemlji, dok je 
drugu već držala na rajskim ljestvama. Svakog dana se 
pričešćivala, a vjerujem da joj u njezinu pobožnom 
životu nijedan dan nije prošao bez krunice. 

Jednog dana sam, ne znam više zbog čega, zakasnio 
na doručak. O. Michel i ja čekali smo neko vrijeme, no 
kako kuharica nije dolazila, pošli smo u kuhinju. Tu smo 
je našli u ekstatičnoj molitvi sklopljenih ruku, nagnute 
glave i zaustavljena daha. Pred njom se na stoliću 
nalazila divna slika Bude, koji je primao ono pokorno 
iskazivanje počasti. Tko bi pomislio, kad bi je vidio u 
punoj pobožnosti, da je njezina pobožnost razdvojena? 

»Ma što to radite, Tamurasan?«, prekide je o. Michel. 
Ne znam da li je to učinio srdito ili čudeći se. Tamu¬ 
rasan nam se okrenu te će spokojno, ne gubeći zado¬ 
voljstva svoje sreće i s mirom koji je dokazivao nje¬ 
zinu dobru volju: »Molim za svog jadnog muža. Bio je 
tako dobar! On mi je poklonio tog Budu pa budući da 
mi je to uspomena, kako da se prestanem moliti za 
njega?« I s ljubaznim ponosom pokaza nam ozbiljnu i 
ujedno grotesknu sliku časnog indijskog sveca. Nije bila 
u zloj vjeri, već nije bila dovoljno poučena. 

Tamurasan je bila dobra japanska kuharica. Ono što 
po sebi zaslužuje pohvalu, za bijednog misijskog počet¬ 
nika bilo je najbolje sredstvo da ubije samoga sebe. Kad 
bi htjela da mi pokaže svoje kuharsko umijeće, tad bi 
se trudila da svakog dana donese na stol neko drugo 
nacionalno jelo sa začinima i kombinacijama koje su 
bile oprečne zapadnjačkom ukusu. I kad god bih pro¬ 
gutao novo jelo sa sirovom ribom, došla bi k meni pa 
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bi me umiljato upitala za moj sud. Odgovarao bih sa 
svim pohvalama kojima sam raspolagao. 

Jednom je spremila neku vrstu juhe. Dok sam je jeo, 
ona ju je motrila s neizrecivo ljubeznim pogledom kao 
da su u njoj bili sakupljeni svi užici svijeta. Nisam 
mogao drugo nego da činim to isto. 

Ostavila me samoga i ja sam nastavio jesti. Kobu je 
bilo jedino japansko jelo koje je u meni pobuđivalo 
ogavnost. Ni mnoga druga jela nisu mi baš išla u tek, 
ali me bar nisu uznemiravala. Pred svojim tanjurom 
kobua morao sam najprije biti načistu s time da se kao 
misionar moram ipak priviknuti na neugodnosti pa sam 
se, i ne gledajući, poput pauna koji guta čitave orahe, 
dao na herojski posao. Napokon sam uspio i preda 
mnom se nalazio prazan tanjur, još samo kao svjedok 
moje borbe. Odjednom se otvoriše vrata i preda me 
stade Tamurasan s trijumfirajućim pogledom, očekujući 
od mene potvrdu svoga najvećeg kulinarskog uspjeha. 
S otvorenošću, koju ne bi primijenila prema nijednom 
od svojih zemljaka, upita me smiješeći se: 

»No, je li vam se svidjelo jelo?« 

Nakašljao sam se i zatim čas-dva kolebao misleći na 
posljedice koje bi mogao imati potvrdan odgovor. No 
kako je navaljivala na me svojim nedužnim pogledom, 
napokon sam odgovorio: 

»Omoshirokata« — što znači, otprilike: zanimljivo, 
čudno! 

Mislio sam, jadan, da ću time otkloniti pogibelj, ali 
sam je upravo time izazvao. Nasmijala se na tipičan na¬ 
čin i otišla a da ništa nije rekla. Kamo sreće da nikad 
nisam naučio spomenutu riječ! Sedam dana uzastopce 
stavljala je preda me to strašno jelo. Kakav li sam to 
grijeh počinio da sam ga morao takvom kaznom oka¬ 
jati? No već od četvrtog dana počeo mi je kobu ići u 
tek bolje nego neka francuska juha... 


Na pogrebnoj svečanosti 


Moj se život u Settlementu odvijao vrlo povoljno. 
Kad sam počeo s nekom lakoćom razumijevati ono što 
se oko mene govorilo, vidio sam da se i za mene po¬ 
javila mogućnost da se povežem s profesorima i sa 
studentima koji su sudjelovali u noćnim razgovorima. 
Dodirivali smo se najrazličitijih tema, ali su se naši 
razgovori većinom navraćali na vjeru. 

Japanci su ljudi vrlo finih osjećaja u odnosu prema 
drugim vjerama pa kako su znali da sam katolik i da 
cijenim svoju vjeru, nisu nikad rekli ništa što bi moglo 
povrijediti moj vjerski osjećaj. Ipak sam iz njihovih 
riječi često mogao zaključiti prikriveno omalovažavanje 
vjere koja se prikazuje u čvrstom Credu — Vjerovanju. 

Idući gotovo neprimjetljivim tragom tog pritajenog 
omalovažavanja, zalazili smo u najsloženije i najdublje 
probleme katolicizma. Tada sam primijetio da se to 
njihovo omalovažavanje ne odnosi na vjeru koja, po¬ 
put naše, počivajući na tvrdim temeljima svoje teo¬ 
logije, može odolijevati svim napadajima tendencioznog 
ateizma i ozbiljne kritike već na praznovjerje, koje je 
ondje veoma rašireno među jednostavnim ljudima. 

U ono vrijeme došao sam u dodir i s dvojicom japan¬ 
skih profesora, koji su dobro govorili njemački i koji su 
nakon početnog razdoblja omalovažavanja i skepticizma 
s vremenom pokazali pravo zanimanje za katolicizam. 
Kad sam kao župnik pošao u Jamaguči, izgubio sam ih 
iz vida, no kasnije sam čuo da se jedan od njih nedugo 
zatim obratio na katoličku vjeru. 

Moja prva tri čina u Settlementu bila su sudjelova¬ 
nje na tri pokopa. Kad sam bio pozvan na prvi pokop, 
moj mi je pratilac Japanac rekao da će se svečanost 
obaviti u prisutnosti mrtvog tijela. Unišli smo u kuću, 
koja je dobro izgledala, ili u neki hram. Uvelike sam 
se začudio kad među mnogim budističkim ukrasnim 
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predmetima nisam primijetio ništa što bi nalikovalo 
lijesu. Pošto sam uzalud gledao unaokolo, upitao sam 
pratioca: »Gdje je mrtvo tijelo?« 

»Ovdje je«, odgovorio je. 

»Gdje?«, opet ću ja. 

»Tamo odzada, u sanduku.« 

Kad sam pogledao onamo, opazio sam na nekom stolu 
koji je izgledao poput oltara, pred kojim je Buda 
sjedeći spavao, pravokutan drveni sanduk, visine oko 20 
cm. Na ovome je stajala čudna britva, tako da bi čovjek 
zaključio da je posrijedi bilo samoubojstvo. Tijelo je 
bilo prisutno u obliku pepela. 

»Što znači ona britva?« 

»To je simbol. Plemićke obitelji ili one obitelji koje 
vode rat i imaju mnogo novaca stavljaju uz pepeo svo¬ 
jih pokojnika skupocjen mač, koji će im biti od pomoći 
da se na drugom svijetu brane od zlih duhova. Siro¬ 
masi se ne mogu dati na tolik luksus pa se zadovolja¬ 
vaju britvom, koja je, uostalom, isto tako dobra kao i 
mač da se prereže grlo nekog duha. 

Kasnije sam doznao još više o budističkom vjerovanju 
u pogledu onostranog svijeta. Uz oružje stavljaju uz 
mrtvace još neka jela i gorki žuti čaj. 


Japanski svadbeni običaji 


Pošto sam se vratio s tog pokopa kući, našao sam on¬ 
dje jednu katekumenu koja me je htjela nešto upitati. 
Razgovor je započeo. Prema nekom običaju, koji ja tada 
još nisam dobro poznavao, stala je okolišati, nabacivati 
mnoge slutnje, ali mi ništa jasno nije rekla. Nije mi bilo 
teško odgonetnuti da joj je nešto na srcu. Posve na¬ 
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ravno, i ne primjećujući da bih mogao počiniti prekršaj 
u pogledu japanske etike, rekoh joj posve naivno: 

»čini mi se da imate briga? Što je na stvari?« 

Izgledalo je kao da ju je munja ošinula. Bila je još 
smetenija, počela je tepati nesuvisle riječi da bi za¬ 
obišla odgovor. Govorila mi je da je hladno, da je 
vrijeme loše, da se čovjek smoči kad kiša pada i još 
koješta tako bez veze. 

Postajalo mi je sve jasnije da se tu radi o nekom 
unutrašnjem problemu. I nisam se prevario. Moja se 
zabluda, međutim, sastojala u tome što nisam znao da u 
onom času pogodim pravu žicu pa sam je umjesto toga 
uvrijedio svojom neuljudnom agresivnošću. Stoga sam 
promijenio svoju »napadačku taktiku« pa smo tako 
izgubili još četvrt sata. Spomenuo sam joj pomanjkanje 
pnouzdanja u šimpusame (svećenike) i kako joj to po¬ 
manjkanje sada toliko oteščava da mi saopći svoje 
brige, koje bih joj mogao riješiti. Danas ne bih tako 
postupio jer sam naučio da u Japanu valja čekati dok 
još ima vremena, pa ako to vrijeme čovjek danas 
uzalud potroši, treba da se tješi sutrašnjicom. 

Konačno se, ne znam da li zbog moga tvrdokornog 
držanja lili unatoč njemu, katekumena odlučila da mi 
sve rekne, a toliko se stidjela da je jedva mogla go¬ 
voriti. 

»Oče ... udaj em se.« 

Nisam se mogao dovoljno načuditi tolikom zaobila¬ 
ženju zbog tako nedužne stvari. Odgovorio sam joj: 

»Mislim da je to vrlo lijepo, no zašto ste se toliko 
bojali da mi to kažete? Zar ste možda mislili da ću 
osuditi nešto tako ugodno i Bogu drago? A za koga se 
udajete?« 

»Ne znam«, glasio je odgovor, koji me je iznenadio. 

»Kako? Zar vi to ne znate?« 

»Da, znam njegovo ime, znam i gdje stanuje. Pozna¬ 
jem njegovu obitelj, ali inače ništa drugo.« 

3 Taj nevjerojatni Japan 
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»Još ćete valjda imati vremena da ga prije svadbe 
upoznate?« 

»Ne. Danas je, naime, 28., a 2. idućeg mjeseca bit će 
svadba.« 

»A gdje ćete nakon toga stanovati?« 

»Nigdje, jer nećemo zajedno živjeti.« 

»Pa onda ...« 

»Vjenčat ćemo se 2., a 6. on odlazi u Kinu u rat.« 

Osjetio sam neodoljivu želju da je upitam čemu se 
onda uopće udaje u takvim okolnostima. Na sreću, suz¬ 
držao sam se. 

Kad sam to ispripovjedio jednom starijem misionaru, 
poučio me da je to, istina, rijedak slučaj, ali da je u 
Japanu običaj da se svadba uredi bez volje mladenaca. 
Mlad čovjek sa zvanjem može, doduše, prekinuti za¬ 
ruke, ali mu je pritom jasno da time kida s čitavom 
obitelju, koja neće s njime više nijednu riječ progo¬ 
voriti. Djevojci se pak sasvim rijetko pruža takva 
mogućnost, jer bi time izgubila svaku pomoć. 

Čitatelju neće biti teško odgonetnuti što sam mislio 
o tom japanskom običaju kad sam za nj doznao u tako 
čudnim okolnostima kao kod te djevojke. Ona se udala 
bez volje za mladića koji će za nekoliko dana poći u 
Kinu, gdje će živjeti Bog zna kako ili će u ratu po¬ 
ginuti. 


Dokazi ljubavi 


Dok sam u tom pogledu stvarao svoja prva zapažanja, 
pala mi je u oči jedna katekumena, koja je satima kle¬ 
čala pred Presvetim. Došla bi u kapelu posebnom tiši¬ 
nom čovjeka koji je navikao da ide tiho i bez cipela pa 


bi s najvećim počitanjem stupila pred Gospodina i ostala 
ondje nepomična. 

Jednog smo se dana sreli upravo kad je izlazila iz 
kapelice. Započeo sam razgovor te ga lagano, neprim¬ 
jetno, skrenuo na njezine posjete Presvetom Sakra¬ 
mentu. Kako mi je jednom od svojih rečenica dala upo¬ 
rište, okoristio sam se tom prilikom da je upitam: 

»što radite tako dugo pred Presvetim?« 

Bez kolebanja, kao onaj tko već ima spreman od¬ 
govor, reče mi: 

»Ništa.« 

»Kako ništa?«, upitao sam dalje. »Pa zar se može 
potrošiti toliko vremena a da se ništa ne radi?« 

To moje precizno pitanje, koje je isključivalo svaku 
mogućnost dvoznačnosti, kao da ju je nešto zbunilo. Na 
nj se nije spremila pa joj je trebalo nešto više vre¬ 
mena da mi odgovori. Napokon ipak reče: 

»Što radim pred Kristom? Jednostavno — tu sam«, 
rastumači mi i opet ušuti. 

Za kakvu površnu dušu malo je rekla, no u stvar¬ 
nosti nije ništa prešutjela. U tih nekoliko riječi skup¬ 
ljena je čitava istina onih beskrajnih sati pred Pre¬ 
svetim. Sati prijateljstva! Intimni sati za kojih se ništa 
ne traži i ništa se ne daje. Samo si tu. 

Nažalost, vrlo je malo onih koji razumiju što znači i 
koliko vrijedi to »biti prisutan« pred Kristom. Da bi, 
naime, ta prisutnost bila dragocjena, potrebno je pre- 
danje Kristu u Presvetom Sakramentu, koje nema dru¬ 
gog objekta nego upravo to »biti prisutan«, a da se 
pritom ništa ne radi, samo sa svrhom da čovjek bude s 
Kristom, ako se za to može reći: »ništa ne raditi«. 

Sličan slučaj doživio sam za kateheze u jednoj grad¬ 
skoj četvrti, na kojoj su se okupljala djeca kršćana, kao 
i ona koja su željela da to jednom budu. 

Tumačio sam im vrijednost žrtve za Isusa. 
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Jednog dana su se dva dječaka, koji su vjerno dolazi¬ 
li na sastanke, žestoko zavadili. Svađa je završila time 
da su prekinuli sve međusobne »diplomatske odnose«. 

»Šimpusamo, Itsuosan i Takeosan su se posvadili«, 
rekoše mi drugi dječaci. 

»Pa što se to dogodilo?«, upitao sam radoznalo. 

»Saa, Takeosan je danas zle volje pa se ljuti zbog 
svake malenkosti.« 

To »saa« reče mi jasno da je stvar sve uvelike dirnu¬ 
la. Događaj me zanimao jer su među tom dvojicom 
vladali posebno dobri odnosi. 

Itsuosan je navršio osam godina i to je bilo dovoljno 
da je smio izlaziti na ulicu, dok je Takeosanu bilo tek 
pet godina pa zbog toga nije smio izaći iz kuće bez pra¬ 
tnje. Budući da su obojica stanovali posve blizu, Itsuo¬ 
san bi prošao pokraj Takeosanove kuće da ga povede 
na sat vjeronauka i da se s njime opet vrati kući. 

Te večeri našli su se pred problemom: posvadili su 
se, već je bilo kasno i mprali su kući. Čekao sam da 
vidim kako će se riješiti sukob. Djeca su odlazila jedno 
za drugim, samo su njih dvojica sjedili jedan prema 
drugome u nepromijenjenu položaju. Dok sam još 
govorio s posljednjim dječacima koji su odlazili, opa¬ 
zio sam kako je Itsuosan ustao i neodlučno pošao pre¬ 
ma Takeosanu. Rekao mu je nešto što ja nisam razu¬ 
mio. Međutim, morale su to biti prijateljske riječi jer 
se Takeosanovo lice promijenilo. Nisu progovorili me¬ 
đusobno nijedne riječi, ali su konačno otišli. Problem 
malog Takeosana sastojao se, naime, u tome što nije 
smio sam kući. 

Pošto su svi otišli, pokupio sam listiće u kutiji u ko¬ 
ju su dječaci stavljali listiće s dobrim odlukama. Namje¬ 
ravali smo ih sutradan spaliti pred slikom Srca Isuso¬ 
va. Među ostalim listićima bio je i jedan bez potpisa, 
ali je njegov sadržaj potpuno jasno odavao tko mu je 
autor: 


»Zbog Tebe sam se pomirio s Takeosanom, premda 
je on kriv, a ne ja. Budući da Te volim, odvest ću ga 
kući kao da se ništa nije dogodilo.« 

Papir je bio prljav, okrajak neke upotrijebljene ku¬ 
verte. No kakvu li je duhovnu vrijednost imao njegov 
sadržaj! 

To malo stvorenje, koje je kod kuće i u školi slušalo 
da je osveta muška krepost, znalo je ukrotiti bijes koji 
je u njemu gorio te svome protivniku ponuditi mir i 
prijateljstvo i — što je u tom času bilo još važnije — 
pomoći mu. 

Čudo milosti i tajne ljudske slobode! Krivac nije 
imao odvažnosti da svlada svoju oholost i da uvidi po¬ 
grešku. 

Itsuosan je, naprotiv, finoćom osjećaja, koja iznena¬ 
đuje kod jednostavnog dječaka, ostvario svladavanje, 
koje je postiglo svoj vrhunac u vlastitom podlaganju, 
u milosrđu i u dobročinstvu prema bližnjemu. Bilo 
mu je tek osam godina, a ipak je shvaćao što to zna¬ 
či oprostiti drugome. Nije se ništa razumio u razluči¬ 
vanje i u profile, ali je jasno znao da samosvlađava- 
njem može dati najbolji dokaz svoje ljubavi. 


Još jedan primjer! 

Morao sam posjetiti neku vrlo siromašnu katoliki- 
nju s troje djece: osamnaestgodišnjom kćerkom te s 
petnaestogodišnjim i dvanaestogodišnjim sinovima. Kad 
sam unišao u kuću, primila me kćerka Nesan i rekla 
mi da će majka odmah doći. Skinuo sam, dakle, cipele, 
ostavio ih na vratima i pošao u sobu za posjete, koja 
je, budući da je obitelj bila siromašna, služila i u mno¬ 
ge druge svrhe. 

Malo zatim odgurnuše se vrata. Pomislili smo da je 
to majka, no prevarili smo se. Bio je to Ototo, mlađi 
brat. I ne ušavši u sobu, viknuo je: 
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»Gladan sam, daj mi nešto da jedem!« 

»Pođi u kuhinju pa ćeš tamo naći ono što sam spre¬ 
mila za tebe.« 

Pet minuta kasnije začuli smo zveku koja je odavala 
da je zdjela otišla u komade. Još u tišini koja obično 
slijedi nakon takvih časova povika mališan napola 
mrtav od straha: 

»Jesi li čula, Nesan?« 

»Jesam, jesam. Dobit ćeš svoje kad dođe majka.« 

Mališ ušuti pa da bi se uklonio prvom susretu s maj¬ 
kom, povuče se u sobu sasvim odostrag. Malo nakon 
toga stigne majka i pođe u kuhinju, gdje opazi krho¬ 
tine razbijene zdjele. 

»Nesan!«, povika glasno, ne znajući da sam i ja u 
kući. 

»Oprostite, oče!«, ispriča se djevojka i pođe k majci. 

Ostao sam sam i sa svoga mjesta mogao sam točno 
pratiti tok stvari jer su vrata u japanskim kućama od 
papira pa propuštaju svaki šušanj. 

Majka nije ni časak sumnjala da je Nesan kriva pa ju 
je bez prethodnih pitanja počela karati. 

»Ni za što te čovjek ne može upotrijebiti! Ni na što 
ne paziš! Više nas stojiš nego što zaradiš. Da mi se to 
više nije dogodilo!« 

»Da, mama, pazit ću!« 

Jedna jedina riječ bila bi dovoljna da se pljusak 
prekine. Ali ono što bi nju oslobodilo svakog ukora, bilo 
bi za majku razlog da izgrdi mališa. Međutim, djevoj¬ 
ka je htjela upravo to spriječiti. Kad se bura stala sti- 
šavati, eto mališa u kuhinju te rekne glasom napola za¬ 
gušenim od plača i jecaja: 

»Nemoj je, majko, karati! Ona nije kriva!« 

»Pa tko je onda razbio zdjelu?« 

»Nemoj me grditi. Ja sam to učinio. Ona ti to nije 
htjela reći da ne bi mene izgrdila, ali ja neću da ona 
snosi krivnju kad nije kriva.« 


I nastavio je da bezutješno plače pošto je priznao 
svoju nesreću, kako bi spriječio da drugi mora okaja¬ 
vati njegovu krivnju. 

Kad sam završio posjet, pošao sam zamišljen kući. 
Sestra i brat živo su djelovali na me. Nisam znao čemu 
da se više divim: da li snazi sestre, koja je bila spremna 
da na sebe primi sve posljedice kako bi zaštitila brata, 
ili dobrom karakteru dječaka, koji ga je prisilio da 
ponizno prizna svoju krivnju, spreman da na sebe pri¬ 
mi kaznu kako bi sestru oslobodio posljedica. 
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U ŽUPI SV. FRANJE KSAVERSKOGA 
U J AM AGU ČIJU 


Bilo je ljeto 1940. Moji poglavari smatrali su da je 
moje osamnaestojesečno učenje jezika bilo dovoljno 
da mi povjere misijsko mjesto gdje ću napokon moći 
započeti svoj rad. Dotadašnja iskustva nisu mi bila 
drugo nego jedna vrsta nužne pomoći da s vremenom 
skršim teškoće jezika kojim sam dotad vladao više 
zahvaljujući vlastitoj vještini negoli što bih ga duboko 
poznavao. 

Prvo mjesto koje su mi dodijelili bio je Ube, indu¬ 
strijski gradić, udaljen od Tokija 21 sat vožnje željez¬ 
nicom, a četiri sata od Hirošime. Trebalo je da se ondje 
posvetim uglavnom socijalnom radu jer sam se u Set- 
tlementu već nešto pripravio za to. Međutim, nisam 
ondje još ni započeo taj posao, kadli me hitnim nalo¬ 
gom preodrediše za Jamaguči. Tamo sam ostao dvije 
godine — dvije godine prvih iskustava župnika u misi¬ 
jama, s teškoćama što ih donosi nepoznata okolina, bez 
fizičke i moralne pomoći ikojeg subrata u istom mjestu 
i bez orijentacije. 

Dosad je na tom mjestu misionario o. Mojsije Domen- 
zain, no on se zbog neke važne stvari morao vratiti u 
Španjolsku. To je bio razlog s kojega je netko drugi 
morao zauzeti njegovo mjesto da bi nastavio njegove 
poslove. Zaista je bila šteta što je morao tako brzo 
otputovati te nije imao vremena ni da mi dade bar naj¬ 
važnije informacije. 

Jamaguči je tada bio grad s jedva trideset tisuća 
stanovnika, a nikako nije odgovarao predodžbama što 


sam ih u sebi stvorio o njemu. Sv. Franjo Ksaverski 
govorio je često o Jamagučiju. U njegovo doba bio je 
to drugi grad u Japanu. Pošto sam tisuću puta ponovio 
slova njegova imena, počeo sam o njemu stvarati u 
sebi ideju da to mora biti vrlo važan grad, no pritom 
nisam opazio da sjaj koji proizlazi iz njega nije nje¬ 
gov, nego posljedica toga što je bio vrlo tijesno zdru¬ 
žen s novovjekim Pavlom, koji se zvao Ksaver. 

Drugi razlog moje krive predodžbe bila je činjenica 
što su na zemljopisnim kartama okružni gradovi bili 
označeni sa dva kružića, čime se zapravo obilježavaju 
gradovi koji imaju više od stotinu tisuća stanovnika. 

Sve to govorim radi toga da bi čitatelj razumio ra¬ 
zočaranje kad sam umjesto u grad prvoga razreda do¬ 
šao u veće selo. Kad se vlak zaustavio, upitao sam 
nekoga prilično razočaran: 

»Kakva je to postaja?« 

»Kolodvor u Jamagučiju.« 

Drugi sam šok doživio kad sam ugledao crkvicu, a u 
sebi sam zamišljao katedralu. Taj je šok bio to jači jer 
se ticao moga apostolata. 

Pošao sam u kuću, neodlučan, ne znajući što me 
čeka među ona četiri zida iz kojih je izbijala bezizra¬ 
žajna hladnoća nepoznate budućnosti. Nadao sam se da 
ću naći bar neku katehistkinju. No nije bilo nikoga 
tko bi mi mogao olakšati moj prvi dodir s kršćanima ili 
tko bi mi pomogao pri mom propovijedanju i pri bo¬ 
goslužju. Jedini koga sam našao bio je stari kuhar i on 
me je vrlo ljubezno dočekao. 

Pošto sam se sredio, počeo sam razmišljati o svojoj 
budućnosti. Nisam znao ni gdje je moj prethodnik 
prestao svojim radom ni gdje ja treba da počnem. Me¬ 
đutim, kao protutežu svim tim protivštinama i jezič¬ 
nim teškoćama osjećao sam od početka moralnu po¬ 
moć — simpatije stanovnika u Jamagučiju. U njima 
je bilo mnogo onoga što je tipično za taj značajan na¬ 
rod, a sačuvali su i patrijarhalnu notu, koju im je 
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staro plemstvo ostavilo kao svetu baštinu. Jamaguči 
nije bio orijentiran ni industrijski, ni trgovački, ni rat¬ 
nički. Svoju tipičnu karakteristiku primio je, neovisno 
o novcu i o tehnici, od one aristokracije duha koja se 
može naći u nekim istaknutim dušama. 

U Jamagučiju se osjećalo mnogo od toga. Nije bilo 
jednostavno ustanoviti gdje se nalazilo porijeklo toga 
jer je svatko pridonosio tome svojom posve vlasti¬ 
tom duhovnom finoćom, dok je cjelina činila sredinu 
koja me je primila i tokom dviju godina okruživala 
sav moj rad. 


Predstavljam se svojim župljanima 


Odlučio sam da ću se slijedeće nedjelje prvi put 
predstaviti svojim župljanima. Čitav tjedan dana uložio 
sam u sastavljanje propovijedi, koja je trebala da 
odgovara okolnostima i da proizvede povoljan učinak. 
Osim toga, želio sam da time otopim led koji se na 
svim misijskim područjima stvara kad se mijenja 
misionar. 

Naviknuti da u katoličkoj župi gledaju veliku obi¬ 
telj, skloni su da u slučaju odlaska misionara kojega 
su od početka poznavali i koji je rješavao mnoštvo 
njihovih problema, u njegovu nasljedniku gledaju — 
ako ne uzurpatora, a ono svakako tuđinca. 

Napokon eto nedjelje! Zazvonio sam zvoncem i stao 
strpljivo čekati prve vjernike. Gledao sam na sat i 
počeo se uzbuđivati. Već je bilo vrijeme, a još nije nit¬ 
ko došao osim sedam »obasan«, to jest bakica. 

Sedam... 

Prošlo je već pola sata kad sam odlučio da se polako 
obučem u nadi da ću time dobiti vremena dok dođu 
drugi vjernici. 


»Gospodine, neka dođe bilo tko, ali samo da dođu!« 
— ponovio sam svaki put kad god bih se sjetio svoje 
malene župe. 

Prve misne molitve uvelike sam oduljio. Priznajem 
da sam, približujući se Gospodinu, jedan čas zaboravio 
kako sam daleko od onih zbog kojih sam došao sa 
Zapada. Ali taj zaborav nije mogao dugo trajati. Pri 
onom »Gospodin s vama« što slijedi nakon »Slava 
Bogu na visini« jedva sam podigao oči. 

Nisam brojio prisutne, no i ne pokušavajući da to 
učinim, primijetio sam da je mala skupina još uvijek 
ista. Dovršio sam evanđelje. Prije »Vjerovanja« okrenuo 
sam se puku i počeo propovijed. Još je uvijek bilo 
samo sedam istih bakica — nijedna više, nijedna ma¬ 
nje. Sjedile su raštrkano na svojim hasurama, ne po¬ 
mažući da se ublaži ona strašna samoća prostora. 

Osjetio sam veliku napast da se opet okrenem i da 
nastavim misu bez propovijedi. Čitav onaj teški posao 
prošlog tjedna bio bi mi tada uzaludan. Bio sam tražio 
riječ po riječ, birao sam najtočnije izraze, našao sam 
nekoga tko mi je sve to dotjerao jer sam htio da time 
započnem proces približavanja misionara župi. I sada, 
kad sam sve to učinio, nije bilo nikoga tko bi imao 
koristi od tih mojih napora! 

Unatoč tome svladao sam se i počeo propovijedati. 
Govorio sam lagano, moleći pritom Gospodina da u 
ovih sedam duša umnogostruči plod koji bi se mogao 
razdijeliti među sve župljane. 

Teško je bilo moje vatreno krštenje. Bilo je to jutro 
strašnog malodušja. No toga je malodušja počelo brzo 
nestajati kad su vjernici počeli polako dolaziti u misij- 
sku kuću. Nije ih bilo mnogo, ali su bili opterećeni veli¬ 
kim brigama. Prije svega, muškarci nisu poznavali 
nedjeljnog počinka. Nakon nekoliko tjedana došao sam 
u vezu s čitavom župom, a ona je brojila sedamdeset 
vjernika. 
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Predavanja o sv. Franji Ksaverskom 


Neko španjolsko trgovačko poslanstvo, na čelu s 
ministrom, stiglo je u Japan da u toku jednog mjeseca 
razgleda japanske znamenitosti. Došli su i u Jamaguči. 
Prema mišljenju činovnika u Putničkom uredu, preko 
kojeg sam pozvao španjolsku skupinu da dođe i k nama, 
u Jamagučiju nije postojalo ništa što bi bilo vrijedno 
vidjeti. 

»Kako ne!?«, odgovorih. »A spomenik sv. Franji Ksa¬ 
verskom?« 

činovnik se neobično iznenadio, pa će otmjeno, ali 
odlučno: 

»Varate se. Takvog spomenika ovdje nema.« 

Izvadio sam iz džepa fotografiju spomenika i pokazao 
mu je kao dokaz. Ispričao se i dao mi sve obavijesti 
koje sam želio. 

Taj sam dijalog naveo da bih prikazao čitaocima kako 
je ime sv. Franje Ksaverskoga tada malo značilo u Ja¬ 
panu. Ni u Međunarodnom putničkom uredu nisu znali 
gdje se nalazi njegov glavni spomenik. 

Kad su, dakle, španjolski predstavnici stigli u Jama¬ 
guči, pomislili su da njegovim stanovnicima nije do¬ 
voljno poznat velebni lik sv. Franje Ksaverskoga pa su 
zaključili da jedne večeri organiziraju niz predavanja 
— »koenkai«. 

I mene su pozvali da održim jedno predavanje. Druga 
su predavanja imali preuzeti rektor sveučilišta i profe¬ 
sor povijesti. Radovao sam se toj mogućnosti da uz 
pomoć povijesnog lika našeg velikog sveca mogu go¬ 
voriti o našoj vjeri. Spremio sam se 'što sam najbolje 
mogao i veći dio govora naučio napamet. 

Došla je večer predavanja. U prvom redu velike pro¬ 
storije posjedali su odličnici, dok su ostale redove ispu¬ 
nili sveučilišni docenti, studenti i mala skupina revnih 
katolika. 


Rektor je održao pozdravni govor, izrazivši svoju ra¬ 
dost i čast koja je iskazana Jamagučiju posjetom tako 
visokih ličnosti. Sveca je spomenuo samo usput. Poslije 
njega uzeo je riječ profesor povijesti. 

»Gospođe i gospodo! Moja je zadaća da vas izvijestim 
o ličnosti koja se nazivala Franjo Ksaverski.« 

To je bilo dobro: profesor nekršćanin govori sluša- 
ocima nekršćanima o sv. Franji Ksaverskom. To će 
sigurno uroditi mnogo većim plodom negoli moje vla¬ 
stito predavanje. No moja radost nije dugo trajala jer 
je profesor nastavio: 

»Što se mene osobno tiče, divim se Franji Ksaverskom 
kao čovjeku, kao pustolovu, kao nemirnom duhu s veli¬ 
kim inspiracijama, ali ne kao fanatičnom propagatoru 
vjere, niti kao apostolu strane religije.« 

Zamaglilo mi se pred očima. Kad sam opet došao 
malo k sebi, vidio sam kako su pogledi svih koji su 
unaokolo sjedili uprti u mene — kao da su očekivali 
moju reakciju. Premda sam upotrijebio svu snagu 
samosvladavanja, koju sam naučio od Japanaca, ne 
znam da li sam mogao očuvati na svom licu dobroćudan 
smiješak. Govornik je, međutim, sve oduševljenije na¬ 
stavljao: 

»To što se Franjo Ksaverski u tako burnim vreme¬ 
nima i s tako primitivnim plovnim sredstvima usudio 
zaploviti u mora koja mu nisu bila poznata, ostavivši 
iza sebe kontinente da bi se kao prvi poslanik Zapada 
iskrcao na našem kopnu, govori mnogo njemu u prilog. 
U njegovu srcu živio je duh pustolovnosti i smionosti, 
koji nije poznavao nikakva straha. No time što je u 
lijevoj ruci držao križ, a u desnoj vatreno oružje, što 
je ispod misionarske haljine krio vojničku uniformu, 
odavao je svoj pravi ideal, koji je potpirivao njegov 
fanatizam. Franjo Ksaverski došao je sa zastavom vjere 
đa bi Pripravio osvajanje naše zemlje, da podruje našu 
Raciju i da olakša ulazak španjolske i portugalske flo- 
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Govor je trajao više od jednoga sata. Slavljenje, 
zablude, iznakazivanja — sve je to bilo sadržano u 
njemu. Svom snagom je nastojao da njegove riječi prod¬ 
ru u slušaoce i da u njih tako utisne vjersku dogmu o 
kojoj se ne može diskutirati. 

Time sam se našao pred strašnom dilemom. Trebalo 
je da spasim svoj govor, koji me već stajao toliko posla, 
i da tako ne odgovorim izravno na profesorovo okriv- 
ljavanje ili pak da improviziranim govorom postavim 
stvari opet na pravo mjesto. Pošto sam pogledao kato¬ 
ličku skupinu, odlučio sam se na to unatoč riziku takva 
pothvata. Tako je, naime, bio jak utisak žaljenja što 
ga osjetih kad sam bacio pogled na te revne katolike. 
Njihovi pogledi svakako su tražili moj odgovor. 

Kad je došao red na mene, preporučio sam se Svecu 
da mi stavi u usta riječi na svoju slavu. I tako sam 
započeo svoj govor, ne znajući kako ću nastaviti, a još 
manje kako ću završiti. Kad bi me danas netko za¬ 
pitao što sam rekao, ne bih mu to mogao ponoviti. 
Imam samo neodređenu ideju da sam htio Sveca pre¬ 
dočiti kao čovjeka koji je htio da spasava duše Japanaca 
na njihovu vlastitu korist, i to uz najveće žrtve i uz 
ulaganje vlastitog života. Bilo je časova kad mi se 
činilo da sam sv. Franjo govori na moja usta, kao što je 
govorio prije četiri stotine godina u istom gradu. 

Da li je taj profesor zaista govorio sa zlom voljom? 
Je li njegov govor potjecao iz vrela lažnih informacija? 
Ne znam. Međutim, govor je jasno pokazao što su u 
Japanu mislili o Franji Ksaverskom. 


PRVI MISIONARSKI POTHVATI 


Svečana procesija 


Pošto su gosti otišli iz Jamagučija, posvetio sam se 
opet misijskim poslovima, u kojima se, međutim, nije 
moglo baš mnogo učiniti. Trebalo je bezuvjetno pro¬ 
buditi moral malobrojnih kršćana, a time možda i 
savjest drugih, koji su morali osjetiti da u jednom 
kutiću u Jamagučiju, u kapeli zapadnjačkog stila, s 
križem kao vjerskim simbolom živi vjera sa svim svo¬ 
jim posljedicama. 

Poteškoća se sastojala u tome što nisam znao kako 
da počnem. Nisam, naime, imao sredstava, a niti sam 
poznavao psihologiju kojom bih mogao djelovati na 
svijet. Pade mi na um misao da upriličim procesiju. 

io bi to vjerski čin koji bi u najvišem stupnju bio 
važan za one koji žele postati kršćani, dok bi samim 
mojim kršćanima pružio potrebnu samosvijest. 

Najbolje bi se rješenje sastojalo u tome da se u sve 
škole ponesu plakati s navještajem procesije u posve 
zapadnjačkom stilu što će je održati katolička crkva 
u tome se, naime, sastojala novost za njih. Neka čita- 
elj sebi, obratno, samo zamisli da se u kojem evrop- 
s om gradiću priređuje neka istočnjačka manifestacija 
Pa ce lakše shvatiti radoznalost ovdašnjeg naroda. 

Po danu sam organizirao i upravljao, nastojeći pri 
°m da budem u vezi sa svim ljudima i da sačuvam 
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neko dostojanstvo, dok sam noću radio kao pomoćni 
radnik, kao stolarski pomoćnik brata Arreguija. Obav¬ 
ljao sam i druge poslove što ih takav pothvat traži. 

Pošto sam izvršio propagandu po čitavom gradu i 
osigurao publiku, odredio sam put za procesiju. Ona 
nije mogla napustiti crkveni vrt jer se šezdeset ili se¬ 
damdeset kršćana moglo nekako vidjeti u zatvorenu 
prostoru, dok bi na ulici ili na kakvom trgu davali 
bijednu sliku. 

Kupio sam, dakle, obilje piljevine te je uz pomoć 
brata Arreguija obojio raznim bojama da bih šarenim 
sagom označio put kojim će procesija ići. Za vrijeme 
priprema dogodilo se štošta veoma zanimljivo. 

Odmah uz crkvu nalazila se djevojačka škola. Uči¬ 
teljice su s mnogo ljubaznosti zaključile da će nam 
pomagati kod priprema pa su u tu svrhu poslale k meni 
jednu svoju kolegicu. 

Nalazio sam se upravo usred posla, s mnogo mrlja 
od boje na licu, kad začuh kako netko moli dopuštenje 
da uniđe. 

U svom fatalnom zanosu i bez osobite pažljivosti 
odgovorio sam: 

»Gomen kudasai!« 

»Je li pater ovdje?« 

Okrenuo sam se i — skamenio se. Umjesto mladića 
koji mi je pomagao i koga sam očekivao, stajala je 
preda mnom elegantna učiteljica djevojačke škole da 
mi ponudi svoju suradnju. 

»Da, tu je. To sam ja.« 

Na njezinu licu odrazilo se neizrecivo čuđenje. Pro- 
tepala je nekoliko nesuvislih riječi i okrenula se prema 
vratima. 

»Ta dođite samo! Imam ja vremena za vas. Ne zamje¬ 
rite mi moj izgled!« 

Nisam trebao više ništa da kažem jer je već bila 
iščezla. Sto li je samo mislila o mom izgledu! S obzirom 
na predodžbu što ju je imala o »šimpusamama« mora 


da sam na nju vrlo loše djelovao... No morao sam 
spremiti procesiju. 

Nastavio sam posao. Fukugavasan — tako se zvala 
ona učiteljica — nije više došla da ostvari pomoć koju 
nam je htjela ponuditi. Kad se vratila, vjerojatno je 
uvjerila kolegice da će biti bolje da više ne dolaze 
ovamo. 

Stigao je dan svečanosti. Bio sam ponešto uzbuđen 
jer sam mislio da se neću izvući iz močvare. Bilo je 
veoma teško učiniti nešto dostojno s tako malo kršćana. 
Priljev svijeta bio je izvanredan. Sa svih četiriju strana 
Jamagučija narod je bez prekida hrlio. Crkva i vrt bili 
su dupkom puni. Mnogi su morali ostati na ulici. 

Čini se da je Božja Providnost tako odredila. Svi mi 
imamo istu predodžbu o procesiji: to je, naime, nešto 
što se pomiče s jednog mjesta prema drugome. No, na 
sreću, kretanje među tolikim svijetom nije bilo moguće. 
I tako smo trebali pun sat da prijeđemo kratak put u 
vrtu. To je imalo veliku prednost: umjesto da gleda¬ 
oci na normalan način nekoliko časaka motre dvored 
koji je veličanstveno kročio naprijed, svečanost je posta¬ 
la živom slikom koja se, jer je dugo trajala, mogla 
mnogo bolje utisnuti u svijest prisutnog svijeta. 

Govorio sam o svemu, a osobito o onome što je moglo 
imati ikakvu vezu s nadnaravnim životom. Kad je sve 
bilo gotovo, ostao sam dugo u kapelici, moleći Gospo¬ 
dina neka dade da posijano sjeme donese plod. 

Prošlo je nekoliko dana. Upravo sam molio brevijar 
kad mi najaviše posjet. Pošao sam u sobu. Tamo je 
stajala učiteljica koja je onomadne, kad me ugledala, 
pobjegla. Pošto smo sada govorili o svim mogućim 
stvarima, a osobito o klimi, kao što me moje iskustvo 
poučilo, prešli smo na vjersku temu. 

»Sensei (učitelju)«, započe učiteljica, »ako je moguće, 
htjela bih se informirati o katoličkoj vjeri.« 

»Naravno, ta zato sam ovdje. Kad god budete htjeli, 
reći ću vam sve u vezi s time.« 
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Pošto smo počeli govoriti o tom, nisam se mogao odu¬ 
prijeti napasti da je upitam: 

»Kako to da ste upravo sada došli na tu pomisao, 
premda sam tada, kad ste me ono vidjeli u poslu, na¬ 
činio onako loš utisak na vas?« 

»Upravo zbog toga i dolazim, šimpusama! Utisak 
uopće nije bio loš, već iznenađenje, čuđenje u tolikoj 
mjeri da sam ostala bez riječi. To je bio razlog da sam 
otišla premda ste htjeli razgovarati sa mnom. Izvan¬ 
redno sam se začudila kad sam vidjela kako radite 
nešto od čega niste očekivali nikakve koristi. Razmiš¬ 
ljajući o tom, dolazila sam uvijek do istog zaključka 
da mora biti vrlo velika ta vjera koja nuka čovjeka 
na takav rad bez ikakva drugog dobitka osim da za¬ 
svjedoči ono što propovijeda. 

Fukugavasan, koja se uvjerila o vjerodostojnosti 
kršćanstva zbog toga što je vidjela misionara do vrata 
u piljevini, obratila se i postala je revna kršćanka. Jed¬ 
nog dana otišla je u Mandžuriju. Poslije toga nisam 
više ništa čuo o njoj, ali vjerujem da je Božja milost 
nastavila to djelo, započeto Providnošću. 


Radio Taiso (radio-gimnastika) 


Sad sam već vrlo dobro poznavao svoje vjernike, pa 
i oni su poznavali mene. Početne teškoće minule su pa 
smo se sada osjećali kao velika obitelj. No kako još 
nitko nije u duhovnom životu dospio do konačnog cilja, 
htjeli smo potražiti mogućnost kako da se više pribli¬ 
žimo Bogu. Krajem lipnja održali smo sastanak, kome 
su prisustvovali najvažniji ljudi. Htjeli smo riješiti pi¬ 
tanje kako da život svoje pobožnosti učinimo intenziv¬ 
nijim tako da naša župa bude uzor drugima. Predložio 
sam svakidašnju sv. misu u 6,30 sati. U toku mjesec 


dana trebali bi joj prisustvovati svi vjernici, a izostati 
bi mogao samo onaj tko bi imao opravdan razlog za to. 
Nisam sumnjao da će se opća duhovna razina odmah 
podići ako mi pođe za rukom da to postignem. Ne¬ 
moguće je, naime, da tolika spremnost ne ostavi iza 
sebe nikakva učinka. 

Ideja nije bila loša, ali joj se ispriječila jedna po¬ 
teškoća. U 6 sati bio je, naime, »Radio Taiso«, to jest 
posebna gimnastička emisija koju e izvodio radio u 
Tokiju i u kojoj su morali sudjelovati svi Japanci. Bio 
je to jednostavan, ali intenzivan zdravstveni tečaj s 
namjerom da se u 14 dana javnosti prikaže način kako 
da se uz pomoć svakidašnjih fizičkih i metodičkih vježbi 
tijelo održi svježim i elastičnim. Ritmičke kretnje, ko¬ 
jima je upravljala radio-glazba mogle su se primijetiti 
i u najzadnjim kutovima zemlje. Bila je to građanska 
dužnost, koju nitko nije htio zanemariti. 

U taj sat uključivali su se svi japanski radio-oda- 
šiljači u program tokijskog radija te bi čitava nacija, na 
ulicama i u kućama, u radionicama i u tvornicama, 
prekidala rad da pola sata sudjeluje u toj gimnastici. 
Bila je uistinu neobična slika gledati dijete kako uz 
majku seljanku s najvećim oduševljenjem izvodi taj 
zdravstveni ples. Svi su ozbiljno i dostojanstveno izvrša¬ 
vali višu zapovijed, koja je, na kraju, služila zdrav¬ 
stvenom i moralnom jačanju nacije. 

Sad će čitatelj možda bolje razumjeti da je radio-gim- 
nastika bila nešto stvarno, a ne možda samo puki izgo¬ 
vor da se netko oslobodi sudjelovanja pri sv. misi. 

Dok smo još svi bili tako u potpunoj neizvjesnosti, 
primijeti neki mladić u šali: 

»Patre, zašto ne bismo radio-gimnastiku obavljali 
ovdje prije sv. mise? To bi bila lijepa prilika da se oku¬ 
pimo.« 

Meni se to pričinilo nadahnućem Duha Svetoga. Shva¬ 
tio sam ozbiljno ono što je mladiću palo na pamet kao 
sala. Poduzeo sam stoga potrebne mjere da se sve 
dolično pripremi. 
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Posjetio sam gospodina koji je bio određen za šefa 
radio-gimnastike u našoj gradskoj četvrti i koji je imao 
zadatak da pronađe zgodno mjesto na kojem bi se 
svijet mogao okupljati radi gimnastike. Oprezno, jer 
nisam znao kako će dočekati moju ponudu, rekoh mu: 

»Ako nemate ništa protiv toga, mogao bih vam po¬ 
nuditi vrt svoje crkve. Tamo bi se mogli okupiti svi 
koji žele izvoditi radio-gimnastiku.« 

Moj sugovornik iskolačio je oči i najprije odbio po¬ 
nudu kao što to traži lijep običaj, da bi je, pošto sam 
je drugi ili treći put ponovio — prihvatio. Duboko mi se 
naklonio i rekao: 

»Bio sam zapravo u velikoj brizi jer nisam mogao 
naći nikakvo mjesto pa ako biste bili tako ljubazni...« 

To je, dakle, uspjelo. No bilo je potrebno da dođu ne 
samo kršćani i nekoliko drugih bez osobita interesa, 
nego da to bude i novost koja će stvar učiniti još više 
privlačnom. 

»Naravno da se možete njime poslužiti«, odgovorio 
sam. »Ali da stvar bude još savršenija, želio bih da na 
radio-gimnastiku nadovežem još deset minuta zapad¬ 
njačke gimnastike. To neće stajati mnogo vremena, a 
napor tih četrdeset dana još će se više isplatiti.« 

To je stavilo krunu na ponudu. U strančevu vrtu 
izvodi se Radio-Tais5 i osim toga dobiva se besplatno 
pouka u zapadnjačkoj gimnastici. Nije trebalo praviti 
više propagande da se njihova dnevna dužnost okrene 
u pravu zabavu. 

Svakog dana okupilo se najmanje stotinu pedeset 
osoba. Ozbiljnošću koja se nama čini neshvatljivom iz¬ 
vodile su se kretnje prema glazbi s radija. Naravno da 
su te kretnje bile vrlo umjerene jer svijet koji je pri¬ 
tom sudjelovao nije imao u sebi ništa atletsko. 

Na kraju bih se ja popeo na malen podij te počeo 
izvoditi zapadnjačke vježbe. Kod svake sam protumačio 
njezinu korisnost. Publika ih je marljivo izvodila. 

Rađio-Taiso običavao je na svršetku opomenuti na¬ 
rod neka se zahvali Kamisami (Bogu) za sva dobročin¬ 


stva što ih je primio. Za svih tih dana ja sam združivao 
svoju privatnu molbu s tom službenom i pozivao sve 
koji hoće da pođu sa mnom u crkvu. 

Posljedica toga je bila da su ulazili svi da bi učinili 
ono što sam im pokazao. Jedni su ulazili jer su bili 
kršćani te su htjeli prisustvovati svakodnevnoj misi što 
smo je predvidjeli nakon sastanka koji je dozvala u 
život »kršćanska« radio-gimnastika, a drugi iz rado¬ 
znalosti jer su željeli da vide kako se čovjek sa Zapada 
zahvaljuje svome Bogu. 

Zatim sam obukao misno ruho i započeo sv. misu. 
Prije prikazanja propovijedao sam svakog dana o bez¬ 
brojnim dobročinstvima što ih primamo od Boga i o 
potrebi da na njih odgovorimo zahvalnošću. 

Za vrijeme tih dvaju tjedana, kad je bilo tako mnogo 
novih slušatelja, propovijedao sam o svim temeljnim 
istinama. Nadao sam se da su zapamtili bar ono naj¬ 
hitnije te da će biti u stanju da učine onaj korak kad 
se u punoj slobodi odluče na nj. Ta dva tjedna bila su 
nova »propagandna kampanja«, koja nam je zajedno s 
prethodnom procesijom otvorila put u našu nepoznatu 
okolinu. 


Jutarnje duhovne vježbe 


Budući da duh podržava svoju revnost samo vatrom, 
morali smo neprestano tražiti nove motive za ođušev- 
ljavanje. 

Najbolja meto.da evangelizacije je formiranje revne 
župske jezgre koja će sa svoje strane, ne prisilom, nego 
iz vlastitog poticaja, predobivati druge duše za Krista. 
Kao sredstvo za oblikovanje te župske jezgre namislio 
sam uzeti duhovne vježbe sv. Ignacija. Za tu su svrhu 
°ne nenadmašive. Kako mi je bilo jasno da su osmo- 
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dnevne duhovne vježbe za Japance nemoguće, pomislio 
sam da bi se mogle ostvariti one od tri dana. 

Održali smo, dakle, sjednicu i kad smo govorili o 
tom prijedlogu, nitko mu se nije usprotivio, pa sam 
zato zamolio sve da dođu sutra u 6 sati ujutro. 

Ustao sam, obavio svoju meditaciju i pogledao na sat. 
Bilo je šest sati, ali u jednom kutu crkve sjedile su samo 
tri bakice, što mi, naravno, nije bilo dosta. Prođe pola 
sata, a nitko nije došao. Čitatelj će lako shvatiti moju 
zabrinutost. Nakon optimizma što sam ga osjetio poslije 
Rađio-Taisoa bio je to hladan tuš za mene. 

Pozvao sam starice i upitao ih prilično tjeskobno: 

»Zašto nije danas nitko došao? Ta jučer su svi bili 
sporazumni.« 

»Šimpusama«, odgovori jedna od njih, »vrijeme je 
veoma nezgodno. Oko šest sati ujutro svi imaju posla. 
Ne mogu doći.« 

»Pa zašto to nisu jučer rekli?« 

»Vi ste to tako odlučno predložili da se nismo usudili 
ništa prigovoriti.« 

»Ja sam išao samo za tim da se odredi vrijeme koje 
je najprikladnije za sve. Pa što mislite — kako bi bilo 
najbolje? Što se mene tiče, može to biti i u tri sata 
ujutro«, dodao sam u šali. 

Na moje veliko čuđenje opazio sam da su to one 
ozbiljno shvatile pa mi odgovoriše: 

»Da, to je vrlo povoljno vrijeme. Svima će odgova¬ 
rati.« 

»A kad bih mogao saznati da li svima odgovara?« 

»Reći ćemo vam to večeras.« 

U početku nisam mogao vjerovati da je to opravdanje, 
a ne izgovor. Nisam, naime, uopće znao što bi te obitelji 
mogle raditi oko šest sati ujutro. 

Poslije sam stekao više iskustva i u tom pogledu. U 
razdiobi dnevnog toka — a taj je sasvim drukčiji od 
našega — jutro je jedino vrijeme preko dana kada 
čitava obitelj može biti na okupu. U Japanu 70°/o svih 
ljudi jede izvan kuće. Većina namještenika, činovnika, 


radnika i učenika jedu o podne ondje gdje rade. A to 
se jelo sastoji od zdjelice riže, samo kuhane, bez soli i 
bez ikakva začina, s nešto malo ribe ili povrća i slat¬ 
kog graha. I to je čitav objed, a većina Japanaca služi 
se pritom svojim štapićima. 

Doručak je, naprotiv, vrlo dobar. Zbog te su okolnosti 
pri tom jutarnjem obroku članovi obitelji na okupu j^a 
su majke i kćeri zaposlene pripremanjem hrane. 

Na taj je način njihova isprika bila opravdana. Me¬ 
đutim, veoma sam sumnjao neće li opet naći kakvu 
ispriku da i ubuduće izostaju, pa bilo to makar i samo 
zbog spavanja. 

Ali Japan je Japan. Njegov je mentalitet zagonetka 
za stranca. Mada sam očekivao da i opet neće doći, 
začuo sam kako se poslije 3,20 počeše vrata kapelice 
otvarati i zatvarati. Uložio sam svu svoju snagu u taj 
posao jer sam shvatio da se svakako moram odužiti toj 
srdačnosti ovoga svijeta koji je žrtvovao dio svoga sna 
i došao ovamo premda ga je čekao još čitav dan posla. 

I za mene je to bilo prilično teško. Apostolat se, na¬ 
ime, u misijskim postajama provodi uglavnom noću. 
Zato sam imao tako malo noći, a mnogo dana. 


Glazba i apostolat 


Uspjeh tih duhovnih vježbi bio je bolji nego što sam 
očekivao. Kršćane je oduševila njihova vjera i smatrali 
su se Kristovim borcima. Nisu mi dali mira s mojim 
planovima. A moj je novi plan sada bio: organizirati 
koncerte. Japanci su, naime, veoma oduševljeni za glaz¬ 
bu i ona se u svim školama obvezatno uči. 

Zapadna polifonija orkestralne glazbe, veliki evropski 
glazbenici omiljeni su u čitavoj zemlji. 
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Prema tome, znali smo da će sve što u tom pogledu 
poduzmemo imati potpun uspjeh i da se nećemo morati 
brinuti za publiku. 

Za prvi nastup pozvao sam o. Goossensa, rektora 
visoke glazbene škole u Hirošimi, i njemačke isusovačke 
studente, koji su se nalazili u Hirošimi, da nam u Jama- 
gučiju održe koncert. Osigurali smo sebi ne samo uspjeh 
nego i simpatije naroda jer smo prihod izvedbe namije¬ 
nili invalidima japansko-kineskog rata, iz kojega se 
tada vraćalo više ranjenika. Kako nije bilo moguće da 
se koncert održi u našim prostorijama, zamolili smo da 
nam se ustupi jedna školska dvorana. Želji su nam 
udovoljili bez ikakvih poteškoća. 

Tako smo pokušali da u jedan dan dvaput iskoristi¬ 
mo glazbu za svrhe apostolata. Tisuću slušalaca na 
prvom koncertu i pet stotina na drugom bili su dokaz 
da je koncert zaista ugodio posjetiocima. Moja je prva 
reakcija na to bila, naravno, optimistička, ali idućih 
dana taj mi se optimizam splasnuo zbog onoga što sam 
ponavljao nakon svih takvih katoličkih priredaba: bilo 
je mnogo troškova i priprema, mnogo dodira s gradom, 
mnogo buke i uspjeha, ali nijednog novog katekumena. 

Misionar s malo iskustva nada se da će, kad jednom 
uspostavi dodir s nekršćanima, moći zainteresirati ih za 
vjerske probleme i većinu njih predobiti za pouku. 
Pogrešno, naime, pretpostavlja da u svim tim dušama 
gori želja da doznaju istinu o Crkvi. Stoga ne sumnja 
da će oni poduzeti sve što im je moguće, ako im se 
pruži prilika za to. Stvarnost, međutim, pokazuje drugo. 
Kad nekršćanin dođe u dodir s misionarom, slušat će 
ono što ovaj govori jedanput, dvaput, da, i deset puta. 
Kado će ga slušati kad govori o tome zbog čega je do¬ 
šao s drugog kontinenta. Slušat će ga što govori o du¬ 
hovnim vrednotama, no onda se najčešće uopće neće 
više brinuti o kršćanstvu. 

Drugi pak, iako su možda osjetili žalac vjerskog ne¬ 
mira, nisu bili dovoljno jaki da prekinu s ljudskim ob¬ 


zirima pa su tako nastavili da u grudima i dalje nose 
svoje sumnje. 

Trebalo mi je prilično mnogo vremena da dođem do 
tog zaključka. Razmišljajući o mnogima koji su upoz¬ 
nali našu Crkvu prigodom procesije, zatim za vrijeme 
Radio-Taisoa d, napokon, prigodom koncerta, pri čemu 
smo im dali mnoga objašnjenja o vjeri, primijetio sam 
s razočaranjem da je vrlo lako prividno trijumfirati 
kad čovjek radi s čitavom svojom vitalnošću, ali da 
sve počinje tek nakon toga. 

Koja li korist od toga što znaju da katolicizam 
postoji ako nemaju nikakva interesa da ga i prihvate? 
— tako sam često govorio sam sebi u časovima svoga 
malodušja. To je bilo moje veliko misionarsko razoča¬ 
ranje: slabo zanimanje za studij vjere kod onih s kojima 
smo se u toku vremena upoznali. To razočaranje je čisti- 
lišni oganj za apostolski rad. Raditi bez uspjeha i pri¬ 
tom ne šuštati znak je nadnaravnosti rada i osim toga 
proces topljenja pri kojem se odstranjuje talog tako da 
preostaje još samo čista ljubav za Boga i revnost za 
njegovu slavu. 

Sve je išlo za tim da se podrežu moja krila. No, na 
sreću, Bog nije htio tako. I opet djelić božanske Pro¬ 
vidnosti: svojim slijedećim iskustvom uvjerio sam se, 
naime, da unatoč svemu moram nastaviti svoj rad u 
tom stilu. Sve što sam dosad naveo kao svoja prva 
iskustva bilo je posve sigurno, ali je isto tako bila 
sigurna i druga istina, koju sam spoznao tek kasnije. 
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DALJNJI DOŽIVLJAJI 


Osobni razgovori 


Nakon tih prvih koncertnih pokušaja odlučili smo da 
ćemo tako i nastaviti, samo s malom promjenom. 
Namjesto velikih sastanaka, pri kojima nije moguće 
doći do dubljih veza, pomislili smo da će biti bolje ako 
se ograničimo na manje skupine u kojima je, naravno, 
omogućen bliži dodir. Stoga smo bez prekida nastavljali 
svoje koncerte, no nismo više išli u velike dvorane, 
nego smo to činili kod kuće. 

Pri trećem ili četvrtom sastanku primijetio sam s 
radoznalošću da uvijek, i to bez iznimke, neki ljubi¬ 
telji glazbe dolaze već mnogo prije. To inače nije bilo 
uobičajeno, pogotovu kad se zna da priredba uvijek 
počinje pola sata kasnije nego što je najavljena. 

Tome sam se mnogo čudio, ali, na sreću, nije ostalo 
pritom. Palo mi je na pamet da bih te ljude mogao 
pozvati na čaj pa da tako nešto razbijem monotoniju 
čekanja. 

Započeli smo govoriti o nevažnim temama. Desetak 
minuta kasnije mogao sam već primijetiti kako se tema 
mijenja. Nije još bila religiozna, ali se već toliko raz¬ 
vijala u tom smjeru da je još samo malo nedostajalo 
za to. I zbilja, poslije drugih deset minuta mi smo već, 
gipkošću koja je osobita samo Japancima, stupili u 
svijet odnosa između Boga i čovjeka. 


Teško je bilo reći tko je taj razgovor upravljao tom 
cilju jer je tu bila na djelu zapravo dvostruka sila: s 
jedne strane, naime, sila koja je te duše nukala da go¬ 
vore o Bogu, ali tako da ne otkriju tu svoju težnju, a 
s druge strane uvijek živi strah da bi misionar trebao 
da te duše dovodi u dodir s Bogom. I zbog toga straha te 
su duše nastojale da ništa ne žrtvuju, dok sam ja iz 
razboritosti kušao da ništa ne ispitujem. Međutim, ni 
strah ni razboritost nisu mogli spriječiti da se stvori 
sila koja vodi k Bogu. 

Za koncerata koji su slijedili ponavljalo se to isto s 
drugim osobama. One ne samo da su dolazile prerano 
da bi razgovarale o vjerskim stvarima nego su uz bilo 
kakvu izliku, na primjer da prenesu stolice ili srede 
klupe, ostajale često i dulje samo da bi započele raz¬ 
govor sa mnom, smatrajući ga putem kojim se dolazi 
do Boga. To otkriće bilo je za mene nadasve važno. 
Spoznao sam kako ima mnogo ljudi koji pod pritiskom 
magle svoga neznanja i svoje bojažljivosti traže Boga. 

Dotad nisam primijetio da se veoma malo Japanaca 
usuđuje doći misionaru da bi ga zamolili za pouku. To 
ne odgovara njihovu mentalitetu. A budući da moramo 
čovjeka uzeti onakvim kakav nam se pokazuje, a ne 
onakvim kakva bismo željeli imati, ne preostaje nam 
drugo nego da se poslušno uživimo u tu psihološku re¬ 
alnost koja se prije tisuću godina ukorijenila u njiho¬ 
voj duši. 

U izvanevropskim zemljama različite su metode mi¬ 
sionar en ja pa su takvi i putovi da se dođe do kateku- 
mena. U Japanu je najbolja, štoviše, jedina mogućnost 
u tom pogledu da dođeš u dodir sa stotinama ljudi pa 
da čekaš tko će se od njih uz bilo koji izgovor odlučiti 
da održava dulje veze s misionarom. Ima ljudi koji osje¬ 
ćaju nesvladivu odbojnost prema tome da jasno reknu: 
»U tjeskobi sam i u sumnji, pomozite mi!« Međutim, 
kao što siroče koje gladuje za ljubavlju prihvaća prvu 
ispruženu ruku, tako i taj svijet gladuje za riječima 
onoga najbližega koji mu govori s vjerskom ozbiljnošću. 
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Stoga još nijedan moderni misionar nije pokušao da 
masi propovijeda Evanđelje jer od toga ne bi imao ni¬ 
kakva uspjeha. Japancu treba mnogo sati, ponajčešće 
—• dapače — i mnogo dana da razvije svoje probleme, 
a to obično čini u svetištu intimnosti. Japanac koji bi 
jednostavno u evropskom stilu otkrio svoju nutrinu ne 
bi bio normalan čovjek. Takav čin mogao bi se tumačiti 
samo na dva načina: ili se radi o anomalnom karakteru 
ili o djelu Duha Svetoga koji ga nuka na to. 


Nakamurasan 


U to vrijeme dogodilo se nešto što pokazuje obje 
stvarnosti: i početnu bojažljivost i herojsku predanost. 

Jednog dana dođe mi kršćanin koji mi reče: 

»Oče, dvije mlade djevojke pitaju za vas.« 

»Reci im da ću odmah doći.« 

Kad sam ušao u sobu za razgovor, dvije mlade dje¬ 
vojke, koje nisu imale još ni dvadeset godina, digoše se 
u znak pozdrava. Govorili smo pola sata o sasvim spo¬ 
rednim stvarima i tada one dovršiše svoj posjet a da 
se nisu ni dodirnule neke važne točke. Bilo je, međutim, 
očito da se radilo o važnom problemu jer me inače ne 
bi nikad ni posjetile budući da se uopće nismo pozna¬ 
vali. 

Slijedećeg dana posjetila me jedna od njih. Zvala se 
Nakamurasan, a imala je 17 godina. U razgovoru, u 
kome smo se dotakli raznih tema, pokazala je naobrazbu 
koja me je začudila. 

»Ne čudite se, oče!«, reče mi kasnije jedna od njezi¬ 
nih prijateljica, »ta ona je najbolja u školi.« 

Posjeti su bivali sve češći. Nakon petog dolaska već 
je pokazala zanimanje za katolicizam. Zapravo, za¬ 
nimala se ona za nj već od svog prvog posjeta, no to- 
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kom razgovora pretvorilo se to zanimanje u pravu 
smetenost u pogledu istine. 

Tako su prošla dva mjeseca, kad će mi Nakamurasan 
neočekivano: 

»Htjela bih da me krstite.« 

Ta jednostavna molba značila je za misionara težak 
problem. Svjetski rat postao je već krvava stvarnost. 
Mržnja i nepovjerenje bili su prizma kroz koju se gle¬ 
dao svaki stranac. Zajedno s nacionalizmom carstva, 
koje se osjećalo velikim i nepobjedivim, išla je usporedo 
žestoka mržnja prema otporu neprijatelja koji je prori¬ 
cao poraz Japana. 

Bila je to duhovna napetost malo prije eksplozije, 
koja mi je doskora imala donijeti mjesec dana zatvora. 

Unatoč tim teškoćama što ih je život tada donosio 
sa sobom, Nakamurasan je ustrajala pri svojem prijed¬ 
logu. Bilo joj je tek 17 gođiina, ali se osjećala jakom, 
uz nadnaravnu silu što je pruža milost. Nije joj nedo¬ 
stajala ni srčanost da preuzme na se odgovornost zbog 
posljedica. 

Prolazili su dani, a otkako je bila krštena, primjeći¬ 
vala je da držanje okoline prema njoj u kući, u školi i 
među prijateljicama postaje sve neobičnije. Jedna od 
njezinih drugarica u razredu bila je kćerka uvažene 
ličnosti. I ona je imala velikih kvaliteta, ali nikako nije 
mogla da dosegne razinu Nakamurasane. Svijest da 
njezinu duhovnu snagu obično nadvisuje nova obraće- 
nica, punila joj je srce zavišću i zlovoljom koje su u 
jednom kobnom času eksplodirale. Pred razredom, u 
tjeskobnoj tišini svojih suučenica, javno je pogrdila 
Nakamurasan. 

2rtva je šutjela. Profesoru, svjedoku te pogrde, bilo 
je zbog ugleda uvrediteljice draže da se ovije dubokom 
šutnjom. Nakamurasan je odmah poslije toga došla u 
crkvu i uzbuđeno izvijestila: 

»Oče, danas su me u školi javno uvrijedili.« 

Odmah sam shvatio što znače te riječi u ustima mla¬ 
de Japanke. Znao sam, naime, da je za nju čast naj- 
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važnija, važnija od zdravlja ili od života. Ispred tog 
pretjeranog osjećaja u pogledu časti stoji kao najviša 
krepost osveta, najviši izražaj mržnje. Ova često godi¬ 
nama upravlja životom čovjeka dok se jednom svom 
svojom snagom ne izlije na uvreditelja. 

»Profesor mi je, oče, poslije sata s puno ljubaznosti 
preporučio da se sutradan opravdam. Što da činim, 
što treba da učinim?« 

Odgovorio sam samo šutnjom. Napokon sam pro¬ 
govorio, ali sam time samo pojačao njezinu nesigurnost: 

»Učinite što hoćete. Sami vrlo dobro znate kako mo¬ 
rate postupiti.« 

Nakamurasan je bila vrlo uzbuđena. Nije htjela da 
sama razmisli. U tom prvom sukobu između časti i vjere 
tražila je izvan sebe moralnu snagu na koju bi se mogla 
osloniti, a to je u ovom slučaju bio misionar. Zbog toga 
je opet ustrajala: 

»Ne! Recite mi što treba da učinim. Ne usuđujem se 
ni misliti na to!« 

Kakve li fine duševne osjetljivosti! Nije htjela ni mis¬ 
liti na to jer joj je savjest govorila ono što je kršćaninu 
razumljivo samo po sebi. No premda je praštanje lijepo, 
ipak je i teško. 

Digao sam se, uzeo iz ormara Evanđelje, dao joj ga 
i rekao: 

»Evo vam Isusova života. Pročitajte ono o njegovoj 
muci pa onda promislite što vam je učiniti.« 

Nakamurasan pograbi žestoko, dapače gotovo grčevito 
knjigu, nakloni se i ode bez riječi. 

Nisam htio da ostanem sam. Prije nego što sam na¬ 
stavio svoj posao, ispripovjedio sam Gospodinu ono što 
je on već dobro znao i zamolio ga da mojoj jadnoj 
kršćanki dade snage i odvažnosti. 

Sutradan uveče eto dviju Nakamurasaninih prija¬ 
teljica k meni: 

»Oče, dogodilo se nešto čudesno, nečuveno! Malo prije 
početka sata uspela se Nakamurasan na profesorov po¬ 
ziv na njegovu katedru i u tišini, u času kad se oče¬ 


kivalo pucanje bičem, čulo se kako je rekla ovo: »Pro¬ 
fesor je htio da stanem ovdje i da odbijem napadaje 
koji su jučer bili podignuti protiv mene. Međutim, 
mislim da nemam ništa reći jer je ono što ste jučer 
čule bio tek malen dio mojih pogrešaka. Želim samo 
da me upozorite i na druge da ih mogu ispraviti.« 

Zatim je otišla na svoje mjesto, puna mira koji nitko 
nije mogao razumjeti. Bio je to mir što ga je tražila u 
Evanđelju. No sigurno joj je bilo vrlo teško da ga nađe. 

Ona nije ništa rekla, ali ona dva crna koluta ispod 
njezinih očiju odavala su to. 


čelo o. Lassallea 


Da bismo mogli provesti zamišljene koncerte, imali 
smo pune ruke posla. Nije ih, naime, bilo lako organi¬ 
zirati, a nismo bili ni glazbenici po struci pa da bismo 
mogli svirati bez posebnih priprema. 

Jednog dana ponudiše mi da u nekoj školi izvedemo 
zapadnu glazbu. Prihvatio sam ponudu jer sam time 
mogao podignuti još jedan most između crkve i grada 
pa sam se latio posla da prostudiram partituru. 

Jedina bolna točka pritom bilo je to što su mi po¬ 
nudili neku učiteljicu da me prati na klaviru. Istina je 
da sam u svom misionarskom životu morao podnijeti 
mnoge stvari, ali za tu pratnju nisam imao ni naj¬ 
manje volje. 

No, u nadi da će se sve riješiti samo od sebe, prih¬ 
vatio sam i taj kompromis. Dva dana prije koncerta, 
kad se još ništa nije promijenilo u pogledu moga polo¬ 
žaja, doznao sam da će u Jamaguči doći o. Lassalle, 
poglavar misije u Hirošimi. 
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Sjetio sam se da on dobro svira čelo pa sam mu 
poslao glasnika s molbom da sa sobom ponese i čelo 
jer će nam ovdje biti veoma potreban. 

Nakon nekoliko sati eto glasnika natrag. Čitavo mu 
se lice sjalo od veselja dok je nježno grlio čelo. 

»Je li ti ga dao?« 

»Nije. Nisam ga mogao naći.« 

»Pa kako onda... « 

»Nije ga bilo kod kuće pa sam pošao u njegovu sobu 
i uzeo čelo sa sobom.« 

»Ali, čovječe, kao tat u tuđu kuću ... « 

»Pa kad nam je čelo tako potreban... «, zaključi on 
naivno. 

Prije dolaska o. Lassallea sakrio sam čelo ispod kre¬ 
veta u gostinjskoj sobi gdje je trebao da čeka dok se 
situacija ne razbistri. 

No nisam smio dugo čekati. 

Nakon bučnog pozdrava, kakav je već uobičajen među 
misionarima s mnogim vijestima s okolnih postaja, 
izvijestio sam ga o ponudi da pjevam u školi. 

Dok je još mislio da je sam izvan opasnosti, reče mi 
da je to divna zamisao i prigoda koja se ne smije 
podcijeniti. 

»Jedina je poteškoća u tome, i to mi nije nimalo dra¬ 
go, što bi me pratila jedna učiteljica. Ne čini li vam se 
da bi bilo bolje kad bi to mogao učiniti koji muškarac?« 

Kako mu ni na kraj pameti nije pala nikakva sumnja, 
samo me je potkrijepio u mojem mišljenju. 

»Ali, nažalost, takvog muškarca u Jamagučiju nema. 
A budući da ste vi već ovdje, pomislio sam da biste 
me mogli pratiti čelom.« 

To mu se nije činilo posve jasnim. Izgledalo mi je, 
štoviše, da je pomislio: pa zašto ne bi bilo moguće da 
ga prati pijanistica? No onim što je prije glasno rekao 
zatvorio je samome sebi put. 

Međutim, umjetnik će uvijek naći ispriku. 

»Rado bih to učinio, ali nemam baš nikakve vježbe.« 
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»Ništa zato! Imamo još dva dana vremena. Eto vam 
partitura.« 

»Ali nemam čela.« 

»Budite bez brige! Nabavit ću vam najbolji čelo što 
postoji u čitavom Jamagučiju.« 

»Nemoguće! Navikao sam na svoj. Na drugom se ne 
bih usudio svirati. Danas ga više ne možemo nabaviti, 
dok bi sutra mogao biti ovdje tek u podne, a to bi bilo 
prekasno za vježbu.« 

»Onda nam preostaje jedina mogućnost da se čelo 
pojavi ovdje uz pomoć čarobnjaka. Zar nije tako.?« 

»Tako je«, odgovori otac smijući se. 

»Evo, ako nema ništa drugo«, rekao sam i donio 
glazbalo koje je trebalo da me oslobodi neugodna polo¬ 
žaja. I prije nego što je mogao smijeh krenuti u srdžbu 
zbog toga napadaja, rastumačio sam mu što se dogodilo. 
I opet se morao nasmijati. 

I tako mu nije preostalo drugo nego da sa mnom 
vježba dok ne udesimo prihvatljivu spregu pa da tako 
uzmognemo otvoriti još jedna vrata apostolatu. 


Izložba kršćanske umjetnosti 


Jednog dana došli smo na misao da priredimo izložbu 
kršćanske umjetnosti. Japanci znaju vrlo malo o kršćan¬ 
skoj arhitekturi, o slikarstvu i kiparstvu pa smo po¬ 
mislili da bi takva izložba mogla biti veoma korisna jer 
bi združenost duhovnosti sa stvaralačkom snagom mo¬ 
rala ostaviti tragove u njihovim dušama. Pošlo nam 
je za rukom da u jednoj velikoj trgovini (nešto poput 
robne kuće) dobijemo najljepšu dvoranu u Jamagučiju. 

Dobro smo pazili da se izložba uredi osobito s reli¬ 
gioznog gledišta. Uz to su i naša tumačenja trebala 

5 Taj nevjerojatni Japan 


65 



ujedno da budu sredstvo uvida u našu vjeru. Zapravo, 
nismo tražili ljepotu nego spasenje. 

Više od šest tisuća osoba posjetilo je tu izložbu u ono 
kratko vrijeme u kojem smo Išli više-manje za prikri¬ 
venom vjerskom propagandom. Svi su odilazili s nekom 
predodžbom o katolicizmu, a bilo ih je također koji su 
ponijeli u svojoj nutrini i sumnju koja ih je bola. 

Pošto je svršila izložba, proveli smo anketu o tome 
što je od religioznih prikazivanja najsnažnije djelovalo 
na posjetioce. Uspostavilo se da je to bio raspeti Krist. 
Prikazivanje Isusova života objavljuje svuda ljubav. 
U kolijevci je to ljubav koja traži zaštitu, na križu 
ljubav koja pati u gašenju, u uskrsnuću ljubav koja 
trijumfira. U Presvetom Srcu to je ljubav koja se pri¬ 
rodno daje. Mnogi su promatrali tu živu istinu na sli¬ 
kama i na kipovima i kamo sreće kad bi bilo mnogo 
i takvih koji će učiniti korak dalje pa se odlučiti da na 
Kristovu ljubaznost odgovore istinskom zahvalnošću! 

Raspelo se također usjeklo vrlo duboko u njihove 
duše. Neki izobraženi ljudi rekli su nam da takav pri¬ 
zor izaziva u njima ogavnost pa da tako kod onih koji 
ne razumiju simboliku proizvodi oprečan učinak. Me¬ 
đutim, odgovori što smo ih dobili nisu im davali pravo. 

, Raspinjanje su Japanci poznavali od davnine jer su 
se poput Rimljana i oni služili njime, samo na drugi 
način. Ali kako ono i ponizuje i uzrokuje velike boli, 
primjenjivali su ga Japanci, isto kao i Rimljani, samo 
prema niskom puku, koji nije imao nikakva prava na 
poštivanje i na priznavanje svoga ljudskog dostojanstva. 

Na križ se razapinjao zločinac bez imena. Samuraja, 
zločinca aristokrata, osuđivali su, naprotiv, da se sam 
ubije time što bi po tužnom ritualu harakirija samom 
sebi otvorio utrobu. Namjesto križa i dvaju uboda kop¬ 
ljem koje bi prodrlo duboko u nutrinu morao je samome 
sebi zabosti nož u trbuh. 

Promatrače je najviše zadivljavalo obilje Kristovih 
likova što ih je tijekom vjekova stvorila pobožnost. Bio 
je to očit paradoks, koji se očitovao u gledanju Krista 


kao Gospodina i kao osuđenog roba. I taj misterij, koji 
nisu mogli uočiti oni koji su gledali bez vjere, bio je sre¬ 
dište svih pitanja u pogledu Kristovih likova. 

Ta respektabilna nesigurnost mase ljudi koji su pro¬ 
lazili pokraj eksponata omogućila nam je da protuma¬ 
čimo ljubav koju Krist gaji prema nama time što je 
postao čovjek i umro za nas. Ako se zatim, unatoč svim 
njihovim predrasudama i njihovu neznanju u njima 
ipak otvorilo nešto da uniđe Kristova ljubav kao pod¬ 
laganje i trpljenje, onda je snažno poraslo njihovo poči- 
tanje i pritislo ih razumijevanje. 

Nikad neću zaboraviti pismo što ga je napisao gim¬ 
nazijalac, kome nije moglo biti više od petnaest godina. 
On je dugo promatrao izložbu, posvetivši pri tom svoju 
glavnu pažnju raspelu. Stotinu puta je upitao: 

»Zašto pati na križu?« 

Odgovor je duboko prodirao u nj. Kad je prihvatio 
pero da istakne ono što ga se najviše dojmilo, jedva je 
zbog toga imao što nadodati: 

»Krist na križu najveće je čudo koje poznajem. Kad 
bismo se mi ljudi ljubili među sobom kao što je Krist 
ljubio, pa je čak i na križu umro, ne bismo trebali 
duha šintaise« (japanske državne ideologije prije pos¬ 
ljednjeg svjetskog rata i za vrijeme njega). 

Ta nacionalna struja gospodarila je svime. Mladež ju 
je proživljavala u školama, a putem novina prodirala 
je i u najudaljenije kuće. Kritizirati je — to se smatralo 
prekršajem. I unatoč tome taj se mladi gimnazijalac 
usudio da otkrije svoje odlučno slobodno mišljenje. 
Sigurno ga je stajalo mnogo suza kad se za to doznalo. 

Ali on nije lagao. Bio je u to posve siguran. Kad bi 
svi ljudi međusobno ispunjavali Kristov zakon onako 
kao što nam je on pokazao na Kalvariji, tko bi još 
sumnjao u to da bi šintaise, taj pretjerani nacionali¬ 
zam, bio isto tako nepotreban kao i milostinja bez 
ljubavi i filantropija bez karitasa? 

Tim novim pokušajem u svom apostolatu došao sam 
do nove orijentacije u pogledu japanske duše i ona se 
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temeljila na činjenicama. Naučio sam, naime, što je se 
najviše doima i što je najviše privlači. 

I budući da su mnoge reakcije koje sam mogao 
upoznati po riječima i pismima bile neočekivane, od¬ 
lučio sam da ubuduće studiram njihov karakter. Nemo¬ 
guće je, naime, doći do dna psihologije koju ne po¬ 
znaješ. 


Do, duhovni putovi 


Čovjek može godinama boraviti u Japanu a da na 
kraju nema pojma o japanskoj ideologiji, isto tako kao 
što ga nije imao ni na početku. Japanci idu putovima 
kojih mi ne razumijemo. To je kao kad bismo svakog 
dana po jedan sat promatrali fini mehanički posao a da 
ne bismo pokušavali da točnom analizom dođemo do 
značenja pojedinih dijelova. Na kraju mjeseca ne bismo 
ništa znali, kao što nismo ništa naslućivali ni prvog 
dana, jer smo zanemarili da primimo na se potrebno 
naprezanje. 

Slično nam se događa i u pogledu japanske psiholo¬ 
gije. Ili ćemo je temeljito proučiti ili je nećemo nikad 
shvatiti. 

Mi se zapadnjaci čudimo što Japanci piju čaj s po¬ 
sebnom ceremonijom (čađo), koja je veoma komplici¬ 
rana te u svojem dvorskom protokolu ne nalazimo 
ništa što bi bilo jednako; čudimo se što su Japanci 
pretvorili pisanje u pravu umjetnost stavivši svu svoju 
dušu u poteze kistom (šodo); što gađanje lukom, koje 
se kod nas primjenjuje u športu, temelje na čitavoj 
filozofiji (kijudo); što je potrebna petgodišnja izobraz¬ 
ba s konačnom svjedodžbom da se sadi cvijeće onako 
kako to odgovara najintimnijem osjećaju Japanaca 
(kado); da za vlastitu obranu postoji škola i teorija 
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(judo) u kojoj se stvarnost združuje s dostojanstvom i 
elegancijom; da pri mačevanju umjetnost toliko nad¬ 
visuje borbu da se to radije izvodi trstikom nego flo- 
retom (kendo). 

U svim je tim ceremonijama slog »d5«, a to znači 
isto što i put. I upravo to nije nama razumljivo. 

Za čovjeka sa Zapada ima pisanje smisao samo u 
koristi, cvijeće u mirisu, mačevanje u zabavi itd. U 
svim tim stvarima mi ne gledamo toliko na put koji 
bi do nečega vodio nego samo na cilj pa ćemo ih zato 
teško označiti kao ceremonije. Za Japanca, naprotiv, 
ista fizička realnost: uzeti kist u ruku, poredati tri 
krizanteme, popiti šalicu čaja, gađati lukom, ima pot¬ 
puno drugi smisao. Materijalnoj strani onoga što upravo 
poduzima pridaje Japanac samo onoliko vrijednosti ko¬ 
liko ona jača duh kojim se izvodi. Ali onda vanjski čini 
i unutarnje izvođenje postaju put (do), koji vodi Japanca 
profinjenju njegova duha, svladavanju samoga sebe i 
razvijanju vlastitih unutrašnjih vrednota koje su od 
Japana stvorile zemlju koja najbolje svladava svoje 
strasti. Sve je to neprocjenjiva pomoć za vrhunaravnost, 
na koju je Božja dobrota pozvala čovjeka. 

No bolje nego svi moji izvodi o toj stvari poučit će, 
mislim, čitaoca odgovor što ga je ministar odgoja dao 
nekom novinaru na pitanje: 

»Što mislite o strasti što je Japanci pokazuju prema 
igri bejzbol?« 

»To je dobra igra, ali joj nedostaje pravo dostojan¬ 
stvo. Prejako uzbuđuje gledaoce tako da oni dapače 
galame. Igrati bejzbol samo zbog zabave znači razarati 
duh mladeži. Starinska vojnička umijeća naših samu¬ 
raja i vitezova mnogo su prikladnija i za japanska fi¬ 
zička svojstva. Mač i lopte trebalo bi u Japanu upotreb¬ 
ljavati s istom ozbiljnošću i s istom ljubaznom briž- 
ljivošću kao što su to samuraji činili sa svojim mačevi¬ 
ma. Ludo se loptati bez zakona igre ne pristaje japan¬ 
skoj ozbiljnosti. Naprotiv, odgajati momčad da se prije 
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igre pozdravlja, to odgovara japanskom duhu i to bi 
valjalo još pojačati da se suzbije divlja buka ulične 
glazbe. Dokle god se ne budemo bavili sportom i igrom 
na ozbiljan i svečan način, neće nam poći za rukom da 
u mladeži budimo i gajimo ideale.« 

Iz tih riječi, koje mora da su veoma začudile novi¬ 
nara, ako je bio inozemac, mogao je on razabrati da za 
Japance uopće ne postoji sport u našem smislu, to jest 
kao vježba i zabava. Oni osuđuju ono što mi dopuštamo 
kao posljedicu plitkog, neduhovnog shvaćanja sporta, a 
ističu, naprotiv, odgojne vrednote koje za nas, općenito 
govoreći, nemaju nikakva značenja. Mora se svakako 
priznati da Japanci crpu mnogo više smisla iz onoga 
što mi nazivamo sportom i ceremonijama. Ondje gdje 
mi vidimo samo materijalne vrednote pa katkad dižemo 
igri oltar tjelesnog zdravlja, oni vide način za svlada¬ 
vanje strasti kojima mi puštamo potpunu slobodu. I tko 
se u igri može svladati, osigurao je također ravnotežu 
i ravnodušnost za svoju čitavu egzistenciju. 

Ne mislim, međutim, da imamo razloga da bismo se 
morali tužiti zbog manje kvalitete koristi do koje do¬ 
lazimo zauzimajući svoj stav. Ne bi bilo pravedno kad 
ne bismo dodali da dolazimo do ciljeva koje Japanci 
postizavaju svojim glasovitim d5 i da ih, štoviše, nad- 
mašujemo. Kršćanski svijet teži za samosvladavanjem, 
o kojem smo već govorili. Nema sumnje da se borimo 
za to. No umjesto da to samosvladavanje tražimo u 
nekoj ritmici sporta, koja se pretvara u gimnastiku du¬ 
ha, nalazimo ga u askezi što nam je pruža naše kršćan¬ 
stvo. Stoga, kad dođemo do cilja, vidimo da smo i jedni 
i drugi postigli isto, samo uz pomoć različitih sredstava. 
Njihova filantropija odgovara našem karitasu, a njihova 
viteška čast našoj evanđeoskoj časti. Kad kradu, prljaju 
svoje ljudsko ime, dok mi prljamo ime što ga nosimo 
kao Božja djeca. 

Čudna je činjenica da su Grci — narod koji se svo¬ 
jom glasovitom »sofrosine« najviše približio samosvla- 
davanju i ravnoteži Japanaca i koji je razvio kult 


umiranja, doduše sa suprotnim nijansama, ali također 
vrijednim studija, kao što je i harakiri — također pri¬ 
pisivali sportu kao odgojnom sredstvu mladeži najveću 
vrijednost. 

Njihovi atleti nisu bili snažni poput ljudi iz cirkusa, 
niti degenerirana bića koja bi se borila za novac. Bili 
su to umj etnici pa su kao takvi znali tako idealizirati 
ritam svojih oblika da su bili najljepši kiparski modeli. 
Ta tko bi to mogao izraziti bolje negoli bacač diska iz 
Mirona! 

Izravnu usporedbu između ta dva naroda nalazimo 
također i u njihovu stavu prema duhovnim vrednotama 
borbe. Dok u Japančevim rukama luk postaje filozofi¬ 
jom i samosvladavanjem, koplje se — u Polikletovu 
bacaču koplja — pretvara u eleganciju i plastičnu lje¬ 
potu kad ga dirne topla grčka ruka. 

Kad se sad pošlo za tim da se prirodoslovna evolu- 
cionistička nauka u školama zloupotrijebi za rušenje 
vjere u Boga i kad je ukinut studij etike kao obvezat¬ 
nog predmeta, dakle sile koja se javlja u svim spome¬ 
nutim »do«, zalazimo sve više u kaos slobodnijeg ži¬ 
vota, u kojem se množe samoubojstva, a nemoral je 
dosegao skandalozne razmjere. 


Gađanje lukom, 


Budući da sam već započeo studij japanske psiholo¬ 
gije, odlučio sam da na crkvenom zemljištu uredim ki- 
judojo, tj. vježbalište za gađanje lukom. Počet ćemo, 
dakle, s gađanjem lukom kao s uvodnim iskustvom. 

Općenito se uzima udaljenost od 15 kena — oko 25 
metara. Luk se sastoji od bambusovih štapova koji su 
pod pritiskom zajedno uprešani. Ti su lukovi izvanred¬ 
no tvrdi i savitljivi. 
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Prije nego će odapeti, Japanci čine nešto što odgovara 
»uštimavanju« glazbala prije koncerta. Luk prihvaćaju 
svečano. Tetivu napinju sasvim lagano kao da bi htjeli 
najprije prodrijeti u važnost onoga što žele ostvariti. 
Za prvo vrijeme gađaju iz udaljenosti od nekoliko me¬ 
tara u balu slame (makibara). Tek mnogo kasnije, kad 
već znaju držati luk kako treba, smiju gađati pravi cilj 
iz propisane udaljenosti. Zamolio sam ih, dakle, da mi 
daju potrebne upute u tom pogledu. 

Te su upute bile izvanredno čudne. Očekivao sam da 
će mi reći: 

»Usmjerite pogled čvrsto na cilj!« 

No umjesto toga rekli su mi: 

»Ne brinite se uopće za cilj, jer on nema baš nikakva 
značenja. Ne brinite se za to hoćete li pogoditi ili ne. 
Najprije pokušajte da se poistovjetite s ciljem pa tek 
onda mirno odapnite. Strelica će sama od sebe poletjeti 
prema cilju. Budete li, naprotiv, napeli svoje živce 
umjesto tetive, možete biti sigurni da nećete pogoditi 
cilja.« 

Nalazio sam se u nestvarnu svijetu, s terminologijom 
koja se i te kako razlikovala od svoje primjene. Upot¬ 
rebljavali su izraz: »Poistovjetite se.« A ja, koji sam 
poznavao materijalni smisao tog izraza u tucetu jezika, 
nisam mogao razumjeti smisla što su ga oni upravo u 
tom času htjeli dati, to jest, nisam shvaćao onu pro¬ 
finjenu nijansu koja sadržaj neke sporedne predodžbe 
pretvara u izvor dostojanstva i samosvladavanja. 

Nisam ih mogao razumjeti, premda ne niječem da su 
prema svome mentalitetu jasno govorili i da u tom 
njihovu govoru ima filozofske dubine. 

To je otprilike tako kao kad bismo nekog siromašnog 
radnika na njegovim skelama obasuli tučom skolastič- 
kih silogizama kao što su: materijalno, formalno, bitno, 
akcidentalno itd. U najboljem slučaju razumio bi riječi, 
ali ne bi znao njihova smisla jer ne poznaje posebnog 
značenja što ga povezujemo s njima. 


Sjećam se kako je okružni sudac, koji je bio ple¬ 
mić i uz to kršćanin, dolazio k nama svakog dana u 
šest sati, i to tako točno da bi se prema njemu mogla 
ura naravnati. Čitav sat pucao bi mirno i sabrano a na 
njegovo dostojanstvo ne bi ni najmanje utjecalo to da 
li je pogodio u bijelo ili nije. Nakon šezdeset minuta 
povukao bi se da odmah nakon toga preuzme pred¬ 
sjedničko mjesto u svom sudu. 

Na završetku svih tih analiza htio bih još reći, posve 
ukratko, i nešto o vremenu svoga učenja kako se gađa 
lukom. 

Bio sam vrlo dobro upućen u metode kako se moram 
spremiti da pogodim cilj. Pošto sam završio teoriju i 
pošto je došao čas da počnem s praksom, stao sam 
pred makibaru da izvršim uvodna gađanja kako bih 
uskladio luk i odapinjanje. Pokušao sam također da 
ne dopustim da me obuzme predodžba pogotka ili pro¬ 
mašaja. 

Kad sam se, dakle, u svojoj podsvijesti uvjerio da ću 
uz dovoljan oprez i iz udaljenosti od cigla dva metra 
nužno pogoditi u bijelo, otpustio sam tetivu. Pošto mi 
je svojim drškom ogrebla lice, strelica je poput munje 
prorezala zrak te se zabila u prozor s moje desne 
strane i ostala ondje vibrirajući. Ne znam kako ni 
zašto, no umjesto da jurne pravo, skrenula je za 45 
stupnjeva. Na sreću nije bilo zlih posljedica jer tamo 
nije nitko stajao. 

Međutim, unatoč tom »uspjehu« nisam klonuo duhom 
pa sam htio prokušati ono što nisam teoretski razumio. 
U toku nekoliko mjeseci postao sam strijelac lukom. 
Danas smijem ustvrditi da sam s vremenom eksperimen¬ 
talnim načinom otkrio ono što mi je na teoretski način 
ostalo zatvoreno ... 
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NEOBIČNI PUTOVI BOŽJI 


Jedno medicinsko predavanje 


Kad su nam glazba, izložbe i drugi poslovi što ih sa 
sobom donosi život župnika-misionara pustili malo slo¬ 
bodna vremena, pade mi na pamet ideja da organiziram 
predavanje o vrijednosti vitamina, koji su tada bili po 
svim kontinentima u modi. To je izgledalo kao po¬ 
kušaj da se zadovolji inteligenciji onih koji ne mogu 
da udovolje svome želucu. Priliku za to dao mi je jedan 
liječnik-katolik, profesor u Koreji, koji se na putu 
za Tokio zaustavio u Jamagučiju. On je već po mnogim 
gradovima govorio o toj temi pa to za nj nije značilo 
nikakav napor. 

Vrlo zadovoljan time i uvjeren u uspjeh, dao sam se 
živo na propagandu. Budući da Japanac nikada ne kaže 
ne, činilo mi se da je ta ideja dobra i da će biti korisna 
za publiku. 

Dogodilo se, međutim, drukčije. Pet minuta prije po¬ 
četka predavanja bile su u dvorani samo tri osobe. Is¬ 
pričavši se nekako predavaču, zamolio sam ga za do¬ 
puštenje da se smijem povući pa da na ulicama potražim 
ljude. 

Na sreću, susreo sam mladu doktoricu medicine, s ko¬ 
jom sam — doduše — samo jedanput razgovarao, ali mi 
je to u mojoj lošoj situaciji bilo dovoljno da joj odmah 
iznesem svoju molbu. 


»Ah, nemate pojma kako se veselim što vas vidim. Za 
nekoliko časaka počinje predavanje o vitaminima pa 
kako vas to može zanimati i s obzirom na vaše zani- 
manje, ne bih htio propustiti da vas pozovem na nj.« 

Budući da mi se tri puta zahvalila na mojoj ljubaz¬ 
nosti, pomislio sam da je došao dobar čas kada treba da 
pođem dalje: 

»Stvar je u tome što predavač već čeka, ali su u dvo¬ 
rani tek tri osobe, a ja sam napravio toliku reklamu! 
Ne biste li možda i vi mogli doći s nekoliko svojih pri¬ 
jateljica i učenika?« 

Moju je molbu lijepo primila pa je, ne rekavši ništa, 
da ne gubi vrijeme, pošla u očajnički lov za pristašama 
vitamina. 

Za pola sata sabrala je dvije stotine osoba. Problem 
je riješila tako da se činilo kao da to zakašnjenje valja 
pripisati zabuni u pogledu vremena. 

Ona i ne zna koliko sam joj zahvalan ne samo zbog 
toga što me je oslobodila te velike neprilike nego i 
zbog posljedica. 

Silom je naime bila dovela jednog rođaka, mlada čov¬ 
jeka od 22 godine, koji se uopće nije zanimao za vitami¬ 
ne. Uspjela je samo uz pomoć svoje vještine nagovaranja- 

Mladi je čovjek doznao da je predavač katolik, koliko 
se tu radi o katolicizmu i zašto je misionar ovdje. U po¬ 
četku je bio samo radoznao, ali se poslije počeo zanimati. 
Nekoliko mjeseci kasnije došao je do vjere i primio krš¬ 
tenje. 

Kad pomislim na neugodan položaj u koji sam umalo 
zapao toga dana i na općenitu ravnodušnost... onda 
čitam između redaka da je to djelo Božje providnosti 
što je taj mladić stupio u Crkvu. A to se ne bi nikad 
dogodilo da se sve odvijalo normalno. 

Oni koji su mogli doći nisu došli. On je, naprotiv, i 
bez prave volje morao učiniti kompromis zbog prija¬ 
teljstva. I upravo ondje gdje je to najmanje očekivao 
i kamo je pošao protiv svoje volje, našao je Boga, koji 
ga je čekao da ga prosvijetli svojim svjetlom. 
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I kad sada istražujem zašto je taj mladić gotovo pro¬ 
tiv svoje volje našao pravi put, pada mi na pamet ono 
što je odgovorio glasoviti kardinal Newman kad su ga 
pitali kako je od zagrižena neprijatelja postao prijatelj 
katoličke vjere: 

»Nisam nikad sagriješio protiv svjetla« — bilo je je¬ 
dino što je rekao. 

To isto moglo se reći i o ovom mladiću. Nije poznavao 
istine, ali nije nikad sagriješio protiv svjetla. 

Možda će poneki od čitalaca pomisliti: »Koliko li pri¬ 
če o jednom obraćenju!« Sigurno, no na to možemo od¬ 
govoriti: jedan čovjek vrijedi više nego sav svijet. Ili, 
još više primjereno ovoj situaciji: to je bio apostolski 
rad u Japanu prije rata, dani i tjedni priprema, ali u 
većini slučajeva uzalud. Već se prisutnost tolikog broja 
ljudi mora smatrati velikim uspjehom. Pesimisti nisu 
imali i nemaju što da traže u Japanu. Stvari valja pro¬ 
matrati s njihove pozitivne strane, a ne s one negativne 
i naporne. 

Pesimist kaže: Eto vidite... toliko posla a samo je¬ 
dan katekumen i k tome nije sigurno hoće li doći do 
krštenja! 

Optimist veli: Eto vidite, kad se radi, ipak se nešto 
postigne. Nastavimo li tako, imat ćemo doskora malu 
skupinu. 

U Japanu su nam potrebni ljudi s mnogo nade. 


Vjerujem vjerom kojom vi vjerujete 


Pošto smo toliko toga čuli o reakcijama Japanaca, koje 
su bile ponajviše psihičke ili čuvstvene naravi, mislim 
da će biti zanimljivo ako pokažemo jednu novu, to jest 
ideološku stranu japanske duše. Ta se strana ne bi smjela 
previše puštati s vida jer je čovjek po svojoj biti racio¬ 


nalan. Razmišljanjem dolazimo do istine, a po njoj do 
Boga. 

Imao sam u Jamagučiju vrlo dobra prijatelja, učite¬ 
lja osnovne škole, s kojim sam vodio beskrajne razgo¬ 
vore o svim mogućim temama, pa i o vjerskim. No on 
nije htio nikakvih razjašnjenja i nije se moglo predvid¬ 
jeti hoće li idućih godina nešto poduzeti. 

Kad smo jednog dana zašli posve na područje nad¬ 
naravnog, upita me napokon: 

»Vjerujete li, oče, da se Božje postojanje može doka¬ 
zati?« 

»Pa to se razumije samo po sebi! Kad bi postojala i 
najmanja sumnja o tom, ne bih bio ovdje. I samim razu¬ 
mom, bez teoloških dokaza mogu svi ljudi doći do apso¬ 
lutne sigurnosti da postoji Biće kojem pristaju svi atri- 
1 buti što ih mi dajemo Bogu.« 

I budući da je nakon toga zatražio da ga uvedem u 
mogućnosti, koje su za nj bile posve nove, počeo sam mu 
lagano i s mnogo primjera navoditi razloge kojima do¬ 
kazujemo da Bog postoji. 

Jedan za drugim razvio sam pet putova što ih sv. 
Toma navodi u tu svrhu: kretanje živih i neživih bića 
kojima treba netko da ih pokrene, kontingencija svega 
što je stvoreno traži opstojnost nužnog bića koje postoji 
samo po sebi; spomenuo sam zadnju težnju svih stvo¬ 
renih stvari koja pretpostavlja najviši cilj, čudesan red 
koji vlada u trovrsnom Svijetu prirode — zvijezda, ve¬ 
getativnog i animalnog života — bio on ili ne bio razu¬ 
man; napokon i najvažniji dokaz uzročnosti, koji pret¬ 
postavlja početni uzrok, koji postoji sam po sebi, koji 
svoju bit nikom ne duguje i u kojem sve stvari imaju 
uzrok svoga postojanja. 

Trebao sam dva sata da pred njim razvijem sve te 
dokaze s potrebnim razjašnjenjima. Kad sam stigao go¬ 
tovo do kraja i ponovio sve što sv. Toma smatra potreb¬ 
nim da se svakome može dokazati Božja opstojnost, upi¬ 
ta me učitelj s potpunom naravnošću: 
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»Prema tome, vi, dakle, mislite da postoji način da se 
dokaže Božja opstojnost?« 

Zanijemio sam. Čitav dugi lanac dokaza koje sam mu 
brižno protumačio bio je uzaludan! Moj se slušatelj smeo 
već za prvog silogizma, no nije mu pala na pamet misao 
da mi to rekne. 

Htio sam započeti iznova, ali mi to on nije dopustio. 

»Vjerujem«, odgovori sa smiješkom, »vidim da biste 
to rado učinili, no nije potrebno. Htjeli ste mi dokazati 
da Bog postoji i ja to sada vjerujem pa zašto da mi to 
isto ponovno razjašnjavate.« 

»Pa zar niste rekli da niste ništa razumjeli?«, upitao 
sam začuđeno. 

»Da, tako je — nisam razumio nijedne riječi. Ali vi ste 
savršeno biće ... Već sam mnogo mjeseci promatrao vaš 
život i sada vidim vaše uvjerenje. Vidim da ste, da biste 
se uvjerili o istini što je propovijedate, studirali tu temu. 
I budući da sam sada mogao jasno vidjeti vašu sigurnost, 
budući da sam do dna mogao primiti u se dubinu vaše 
vjere, to mi je bilo dovoljno da se uvjerim o sigurnosti 
onoga što ste mi govorili.« 

Prije sam se začudio, a sada sam se skamenio. To je za 
me bio novi svijet. Učili isu me da se čovjek osvjedočava 
razumom. Ali kad sam htio da se u Japanu služim svim 
dovitljivostima skolastičke filozofije, uvidio sam da je 
to uzaludan trud jer me Japanci nisu mogli slijediti na 
tom apstraktnom putu premda sam se uvelike trudio 
da primjere predočavam obojeno i živo. 

Taj slučaj — i mnogi drugi, slični ovome, pokazali su 
mi da je u mnogim okolnostima bolje upotrijebiti manje 
apodiktične argumente premda su, gledani sa stajališta 
skolastike, samo talog, i to zbog toga što se u našem vre¬ 
menu niječe Bog unatoč poštenom osjećaju duše. Time 
želim samo istaknuti da su metafizika i dušobrižništvo 
dvije vrlo različite stvari. 

U Evropi i u Americi dokazivalo se dosad argumenti¬ 
ma, u Japanu, naprotiv, proživljavanim uvjerenjem, 
koje, naravno, mora jasno ili šutke proizlaziti iz tih 


istih argumenata. Na drugim se kontinentima pita zašto 
i što vjerujemo, dok se u Japanu gleda kako vjeruje¬ 
mo. Ondje se provjerava vrijednost naše nauke, ovdje 
pak da li naš život odgovara toj nauci, dok ih njezin 
kostur ponaj češće uopće ne zanima. 

Međutim, kod svih ljudi, pripadali oni ma kojoj rasi, 
glavno je dobra volja u pogledu vjerovanja. Ovdje vri¬ 
jedi ono što kaže sv. Augustin: »Za onoga tko hoće da 
vjeruje imam tisuću dokaza, dok za onoga tko to neće 
nemam nijednoga.« 

Ono što me u početku uvelike zbunjivalo učinilo mi 
se tokom vremena samo po sebi sve razumljivijim. Ja¬ 
panci su orijentalci poput Indijaca i, kao na granici is¬ 
toka i zapada — Židovi. 

Krist nije upotrebljavao nikakvih silogizama. U čita¬ 
vom Evanđelju ne nalazimo bujne retorike. On je go¬ 
vorio jednostavno. Iznosio je Stvari onako kakve su bile, 
a tome je dodavao primjere da bi razjasnio ono o čemu 
nitko nije sumnjao jer je to rekao Učitelj. No Isus je go¬ 
vorio kao onaj koji ima moć i koji je mogao reći: 

»Tko me može optužiti zbog grijeha?« Ili: »Dao sam 
vam primjer da i vi tako činite.« I Grci, utemeljitelji 
filozofije, koji su se u kasnijim stoljećima uvelike sla¬ 
gali sa skolastikom, poznavali su aforizam: »Učitelj je 
rekao.« U neizvjesnosti zbog teškog problema bilo im je 
zadnje vjerovanje onome tko je više znao. 

Zapadni su filozofi tokom vremena napustili taj obzir 
prema autoritetu jer im se takav stav činio nekritičnim. 

Orijentalci su jednostavniji. Stoga mnogo naivnije 
priznaju ono što oni nose sa sobom, ne analiziraju, kao 
Descartes, da postoje jer misle ili da je njihova opstoj¬ 
nost samo ulančavanje misli koje prema nazoru nekih 
»naprednjaka« nemaju ni supstancijalne podloge koja 
se naziva dušom. 

Riječi koje su me se uvelike dojmile: »Vjerujem vje¬ 
rom kojom vi vjerujete« za misionara su poticaj jer do¬ 
kazuju da više ljudi možemo obratiti primjerom nego 
logikom. 
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Veliki njemački teolog Mohler progovorio je na 
samrti: 

»Sad sam Ga vidio ... Sada bih mogao nešto vrijedno 
napisati... To, bi bila stvarna knjiga...« 

Misionarov život: tako velika vjera kao da je vidio 
Boga, jer su svi njegovi dani knjige. Sati su stranice te 
knjige, a minute njezini reci, dok on uvjerava živom 
apologijom svoga držanja. Kako li je to dobro razumio 
Apostol pogana! Tko bi mogao s njime reći: »Naslje¬ 
đu j te me kao što ja nasljedujem Krista!« 


Molitva jednog djeteta 


Sjećam se i nekog drugog slučaja koji jasno otkriva 
neobične putove Božje. 

Za vrijeme rata živio je u Tokiju ugledan inženjer, 
konstruktor aviona. Imao je velikih uspjeha u gradnji 
osobito brzih aviona. Kad se rat počeo približavati ka¬ 
tastrofi, skinuli su ga s položaja i on je morao napustiti 
glavni grad. Sa svojom ženom i sedmoro djece nastanio 
se u Hirošimi. Bio je veoma inteligentan, kultiviran i 
ljubezan pa je odmah došao u dodir s nama. Pokazao je 
i stanovito zanimanje za katolicizam. Naši razgovori re¬ 
dovito su nas navodili na tu temu i to nas je ispunjalo 
optimizmom u pogledu njegova obraćenja. 

Međutim, vrijeme je prolazilo, a situacija se nije mije¬ 
njala. On je uvijek bio ljubezan i simpatičan, no nije 
poduzeo ni najmanji korak prema krštenju. Kad bismo 
govorili o vjeri, uvijek bi mi iznosio iste sumnje kao i 
prvog dana i zaplitao se u svoje teškoće. 

Moj početni optimizam počeo je sve više opadati. 
Shvatio sam, naime, da je njegovo držanje, u kojem sam 
zaista gledao vjersko zanimanje, proizlazilo iz njegova 
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odgoja i temperamenta koji su mu kao Japancu finih 
osjećaja smetali da prihvati mišljenje jednog stranca. 

Promijenio sam taktiku i odlučio da ga frontalno na¬ 
padnem da vidim što zapravo misli. 

Budući da je bio inteligentan i osjećao je neku vjer¬ 
sku uznemirenost, koju nije mogao sakriti, nije se gu¬ 
rao pred tu temu. No dolazio je i govorio mi o svojim 
problemima, ali uvijek sa strahom da bi se mogli riješiti 
i da bi on mogao biti pobijeđen. Za poganina koji se 
ukorijenio u svojoj stoljetnoj vjeri promjena kakvu tra¬ 
ži kršćanstvo na osobit je način tvrda. 

Spekulativnije raspoložen od većine Japanaca, bio je 
potpuno pristupačan silogizmima i slijedio ih je točno. 
Branio se koliko je mogao, ali kako postoji uvijek samo 
jedna istina, dovodio sam ga neprestano u isti ćor-sokak, 
iz kojeg nije bilo izlaza. 

Vidio je, no nije htio da vidi. U svojoj tvrdokornosti 
pokušavao je svaki izlaz. No ja sam ostajao miran. 

Diskusije, koje u početku nisu bile drugo nego na¬ 
govještaji; odvijale su se srdačno, ali su postajale sve 
uzbudljivije kad sam od indirektne metode prešao na 
direktnu, od politike na oružje. 

Raspravljanje je napokon došlo dotle da sam mislio 
da je sve izgubljeno i da bi bilo najbolje da se povučem. 

S tim sumnjama pošao sam opet u njegov stan. Pri¬ 
mio me vrlo prijazno i jedva je mogao sakriti svoje uz¬ 
buđenje. 

»Drago mi je, oče, što ste došli jer vam želim saopćiti 
nešto radosno.« 

»Meni?« 

»Jest, vama. I što mislite, što bi to moglo biti?« 

Razmišljao sam, ali se nisam mogao domisliti. 

»Zaista ne znam — ako mi ne reknete.« 

»To je nešto što je vama prije bilo draže nego meni, 
a sada je draže meni nego vama. Želio bih da me krstite.« 

6 Taj nevjerojatni Japan 
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Bio sam kao skamenjen. Tako sam ga dugo opsijedao, 
ali je njegova neranjivost sve više slabila moju napetost! 
I — eto — u času kad sam već htio napustiti taj posao, 
uvjeren da neću ništa postići, on sam od sebe traži kršte¬ 
nje, a da ga ja nisam ni najmanje potaknuo na to. 

Još nisam mogao vjerovati. Kad bi to bila istina, bila 
bi to velika sreća. No nije to mogla biti ni šala. 

»Pa što se to dogodilo da ste tako iznenadno promije¬ 
nili svoj stav« 

»Istina, bilo je tu i nečeg iznenadnog, no to me se tako 
dojmilo da se nisam kolebao više nijedan čas. Dopustite 
da vam to ispripovjedim. 

Vi ste već dugo pokušavali da učinim taj korak, ali ja 
nisam bio raspoložen za to. Nisam mislio da je sat moga 
obraćenja već otkucao. 

S tim raspoloženjem došao sam jučer kući. Bio je to 
dan kao i svaki drugi, dan životne borbe, rada, smije¬ 
ha, patnje, dan kao i drugi. Za čitavog dana nije se dogo¬ 
dilo ništa neobično. Čudo se zbilo tek naveče. 

Pošto smo večerali, ostali smo sjediti u sobi u kojoj 
smo jeli. Nije nedostajalo nijedno od moje djece. Osje¬ 
ćao sam se sretnim. Bila je to posve naravna sreća, ali 
unutarnja i duboka. I kako smo svi bili u tom stanju, 
možete zamisliti kako je divno raspoloženje vladalo u 
našem domu. 

Gledao sam sad jedno, sad drugo dijete, kadli opazih 
da se moj najmlađi sin drži veoma ozbiljno. Vi ga već 
poznajete. Ima pet godina i ide u dječji vrtić. 

Jedan čas gledao sam ga začuđeno, no prije negoli sam 
mu mogao išta reći ustao je i otišao a da nije ni riječi 
izustio. Zamislio sam se: što li mu je? Da ga nije možda 
spopala neka dječja žalost? 

Već sam htio jednome od njegove braće reći neka ga 
potraži, kadli opazim da se vraća s licem koje je sjalo. 

»Tečane, dođi ovamo!« 


Nasmiješio mi se i odgovorio: 

»Dolazim od molitve.« 

»A kome si se molio?« 

»Kamisami (Bogu).« 

»Pa za što si se molio, kad si tako naglo ustao, dok 
smo svi mi ostali zajedno sjediti?« 

Opet mi je stavio ručice na lice i rekao glasom sličnim 
dahu: 

»Tata, molio sam se da poslušaš patra i da se krstiš.« 

»Oče Arrupe«, rekne otac, »kad sam to čuo, nestalo je 
svih mojih sumnji. Molitva moga sinčića, koja nije tra¬ 
jala dulje od jedne minute, donijela mi je milost svjetla. 
Odjedanput sam uvidio da je istinito sve što ste mi pro¬ 
povijedali. Sa svojih pet godina moj sinčić ne može od¬ 
mjeriti kakvo mi je dobro učinio.« 

Obojica smo bili veoma dirnuti — on zbog još toplog 
sjećanja na prošlo veče, ja pak zbog toga što mi je 
saopćio ono za što sam se dugo molio a da nisam ništa 
postigao. 

S koliko li sam ljubavi pozdravio tog dana svog ma¬ 
log saveznika koji mi je pritekao u pomoć kad sam se 
već mislio povući! 

To je bila divna pouka o djelotvornosti molitve. Jedna 
minuta molitve donijela je više ploda nego svi dugi sa¬ 
tovi mojih spekulacija. Taj mi je slučaj u isto vrijeme 
pokazao kako je najbolji apostol obitelji njezin član. Oso¬ 
bito je pak zanimljivo u ovom slučaju to što začetnik te 
čitave promjene — obratili su se, naime, svi — uopće nije 
bio katolik. To dijete nije ništa znalo o vjeri. U vrtiću je 
samo čulo da se mora moliti za oca koji još nije bio krš¬ 
ćanin. Ono je to učinilo ne poznavajući cilja. I Bog ga 
je uslišao jer Bog voli djecu i veseli se njihovim molitva¬ 
ma budući da su čiste i nedužne, kao i njihove duše. 
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Posveta župe u Jamagučiju 
Presvetom Srcu Isusovu 


U toj tajanstvenoj borbi za osvajanje duša nailazili 
smo neprestano na svoju ljudsku nesavršenost. Zato smo 
se mogli osloniti samo na Boga pa smo mu s dvostrukom 
vjerom posvetili rad na svojoj sjetvi. 

Već smo to tisuću puta učinili svaki za sebe, ali 
jednog dana zaželjeli smo da to obavimo i zajednički da 
uzmognemo bolje svladavati teškoće svoga mučnoga ži¬ 
vota. 

Veoma uzbuđeni kleknuli smo mi španjolski misionari 
pred sliku Presvetog Srca Isusova te smo mu, sjetivši se 
kako nam je obećalo svoj blagoslov, prikazali sve svoje 
molitve u savršenom pouzdanju u njegovu dobrotu. U 
ime svih nas čitao je jedan otac ozbiljnim glasom: 

»Posveta misije u Jamagučiju Presvetom Srcu Isusovu 

Evo nas, Gospodine, pred Tvojim nogama na istom 
mjestu gdje je i Franjo Ksaverski potištena srca, ali pun 
pouzdanja, padao pred Tobom na koljena. 

Hoćemo, Gospodine, da ova misija, koja raste, bude od 
danas na osobit način misija Tvoga Srca. Stoga Ti je iz 
dna svoje duše potpuno predajemo. 

Borimo se s teškoćama, koje su i za samog Franju Ksa- 
verskog bile gotovo nesavladive. A budući da vidimo 
kako su beskorisna sva ljudska sredstva i kako je slab 
učinak običnih misionarskih metoda u ovoj zemlji koju 
si nam povjerio, ne vidimo nikakvu drugu pomoć osim 
Tvoga obećanja. 

Kako nam je sada potrebna izvanredna snaga, obeća- 
jemo Ti danas da ćemo biti pravi apostoli Tvoga Srca i 
da ćemo provoditi život ljubavi i zadovoljštine. Udijeli 
nam, Gospodine, milost da uz potpuno predanje naše 
osobnosti ova misija doskora postane dokazom istinitosti 
i djelotvornosti Tvojih obećanja. 


Mi Ti, naprotiv, obećajemo da ćemo, uz pomoć Bez- 
grješne Djevice Marije, sv. Patrijarha Josipa, našeg Oca 
s v. Ignacija, sv. Franje Ksaverskoga i svih svetih apos¬ 
tola i mučenika Japana, sve svoje sile i sav svoj život 
uložiti u jedini cilj da svi ljudi koje si nam povjerio i 
čitav svijet upoznaju Tvoju milost.« 

I Bog nas je uslišao. Učinio je to — danas to vidimo, a 
onda smo u to duboko vjerovali — sredstvima koja su 
bila neshvatljiva našoj ljudskoj ograničenoj inteligenciji. 

Htio je da naša misija bude slična gorušičnu zrnu koje 
počinje rasti. Ali zato je htio da našu vjeru stavi na 
kušnju kao što je to učinio sa sv. Petrom kad je hodao 
po vodi. 

Vanjski odgovor na tu posvetu bilo je za mene uhi¬ 
ćenje, a za o. Gonzalesa-Gila izgon. Međutim, premda 
je to izgledalo kao nazadak na području naših apostolskih 
mogućnosti, ipak je to bio i svršetak teškog vremena, 
koje je polagano prelazilo u etapu, lakšu i bogatiju u 
pogledu obraćenja. 

Danas nam je dopušteno da bez ograničenja govorimo 
o Kristu. 

Gospodine, Tvoji sudovi nisu naši sudovi, niti su Tvoji 
putovi naši putovi. 
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ŠPIJUN? 


Rat je počeo. Japan je bio jedna figura više na velikoj 
šahovskoj ploči svijeta koji je gorio mržnjom. Protiv nje¬ 
ga bio je zakleti neprijatelj, kojega je trebalo matirati. 
Bio je to snažan neprijatelj s druge strane Tihog oceana. 
Pearl Harbour postao je grobljem najveće flote koja je 
ikad bila uništena u ratu. 

Svojim bezbrojnim avionima Japan je pokrivao nebo, 
slao je svoje ratne brodove na mora i spremao se za naj¬ 
teži rat u svojoj povijesti. I mi koji smo živjeli u toj 
zemlji bili smo dionici tog sukoba, koji nas je svojim 
fatalnim posljedicama mogao zdrobiti. 

Vratit ću se ukratko na ono što sam već spomenuo i 
upozorit ću na neke potankosti koje su potrebne da bi 
se razumjelo zbog čega sam mjesec dana proboravio u 
zatvoru. 

Već sam nekoliko puta spomenuo da sam u Japan sti¬ 
gao upravo u vrijeme kad je u njemu vladao pretjerani 
nacionalizam, kojemu je svaka tuđinska aktivnost bila 
sumnjiva. 

Moj neposredni prethodnik o. Domenzain radio je s 
velikim uspjehom, a kad je htio svoju aktivnost još više 
proširiti, morao je ostaviti pozornicu za nekoliko godina, 
a ja sam došao na njegovo mjesto. Moj se rad usko osla¬ 
njao na veoma zaslužne pripreme moga prethodnika, koji 
više nije mogao vidjeti plodove svoga početnog vre¬ 
mena. 


Sve javne priredbe u našoj crkvi donosile su nam sim- 
patije svijeta i sumnjičavost, da ne reknem neprijatelj¬ 
stvo iz nacionalističkog tabora. 

Nisam zapravo primijetio, iako mi je to u jednom času 
postalo donekle i sumnjivo, da mi je u početku često, a 
kasnije svakoga dana dolazio neki policist da njuška. 
Izgled mu je bio nekako ženski, a glavna strast sastojala 
mu se u tome da me promatra u odsjevu stakla na pro¬ 
zoru. Govorio je o svemu, pitao me za sve. Nije bilo ni¬ 
čega — od najpovršnijih i najneznatnijih stvari askeze 
do najvažnijih političkih pitanja — čega se on ne bi do¬ 
dirnuo. 

U početku, dok još nisam znao ni tko je niti zašto do¬ 
lazi, podavao sam se iluziji da se zanima za katolicizam 
jer se možda želi obratiti. S toga razloga trudio sam se 
da mu odgovaram sa svom strpljivošću i finoćom kojom 
sam raspolagao. Ali kad sam uvidio da je posrijedi samo 
politička igra, odlučio sam da svoj posao i svoje vrije¬ 
me iskoristim za apostolat, dok sam njega sve više od¬ 
bijao. ' 

Ono što je sa stanovišta moje apostolske službe i mojih 
svećeničkih dužnosti bilo samo po sebi razumljivo, to je 
za svakoga tko je bio obuzet tim špijunskim ludilom, 
bivalo izvorom sve većega sumnjičenja. Takvim se, 
naime, ljudima činio apsurdnim tolik rad za Boga, koga 
nisu vidjeli i u kojega nisu vjerovali. Onih se godina 
gasila budistička vjera, no nije bilo baš mnogo drukčije 
ni za žive budističke religioznosti, koja se sastojala uglav¬ 
nom u davanju milostinje i u ceremonijama u određeno 
vrijeme. Apostolat kao što je naš ostat će uvijek nera¬ 
zumljiv nekršćanskom narodu. 

Kad je započeo rat, bili su svi papiri što ih je policist 
poslije svojih posjeta kod mene ispunio, predani vojsci. 
U vojnoj policiji sigurno su se uvelike čudili kad su do¬ 
bili potpun tok mojega života prema tumačenju tog iz¬ 
vjestioca. 
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Na blagdan Bezgrješnog Začeća, upravo kad sam htio 
da održim blagoslov, došla su tri vojnika, koji su me 
uljudno, ali odlučno zamolili da smiju izvršiti premeta¬ 
činu kuće. 

Među kršćanima je zavladalo veliko uzbuđenje. Bla¬ 
goslov se morao odgoditi da bi se izvršila zapovijed. 
Vjernici su otišli svojim kućama u velikoj neizvjesnosti. 

Za manje od jednog sata o toj se stvari počelo potiho 
govoriti među svim katolicima. Bilo je, naime, opasno 
da se pokaže simpatija za inozemca. Nitko nije znao neće 
li to biti početak progona. 

S najvećom točnošću pretražili su crkvu i kuću. Zahti¬ 
jevali su, štoviše, da im se otvori i svetohranište, da vide 
što se krije u toj »čvrstoj škrinji«, kako su rekli. Kad su 
vidjeli bijele hostije u pozlaćenom ciboriju, napravili su 
ravnodušan pokret i dopustili mi da ciborij opet stavim 
unutra. 

Premetačina je bila već gotovo pri kraju kad su pro¬ 
našli nešto što me je dovelo u zatvor. Otvorili su, naime, 
ladicu moga pisaćeg stola i našli brižno katalogizirana 
sva pisma što sam ih primio otkako sam došao u Japan. 
Njuškajući po toj korespondenciji, našli su osim pisama 
na japanskom jeziku i pisma koja su bila pisana špa¬ 
njolski, njemački, engleski, francuski, talijanski, a neka 
dapače i latinski. Za njih više nije bilo sumnje da je svr¬ 
ha tog mnogoj ezičnog, njima potpuno nerazumljivog do¬ 
pisivanja politička, štoviše, da se tu možda radi i o pri¬ 
krivenoj špijunaži. 

S tog razloga su sve oprezno spakovali i ponijeli sa 
sobom, a mene su poveli u zatvor. Uvjeravali su me da 
se ne trebam ničega bojati — da ću morati pričekati sa¬ 
mo da se pisma proanaliziraju i da ću u slučaju ako sam 
nevin moći opet natrag kući. 

Kako nisam bio siguran hoće li to biti baš tako, uzeo 
sam sa sobom brevijar, aparat za brijanje i rječnik te s 
time pošao u glavnu zgradu vojne policije. 


Zatvoren 


Doveli su me u prostranu dvoranu veličine 25 X 15 me¬ 
tara. Prazna tatami, bez ukrasa i namještaja, hladna, sa¬ 
motna. 

Noć je. Prosinačke sunce zalazi oko četiri sata da bi 
opet izašlo četrnaest sati kasnije. Bez kaputa i bez pokri¬ 
vača skupio sam se u jednom kutu te pokušao da zaspim 
i da budem bez brige. Bog će odlučiti o mojoj sudbini. 
No bilo mi je prehladno a da bih se mogao podati blagom 
snu. Dršćući i cvokoćući zubima, nastojao sam da se ma¬ 
lo zagrijem gimnastikom. Tako sam proveo noć. 

Izlazi studeno sunce i ulazi kroz široke prozore u 
prostoriju. Apsolutna tišina. Satovi lagano prolaze. Moja 
nada da ću ipak moći služiti sv. Misu iščezava jer je već 
blizu podne a nema nikakva izgleda da bi me mogli pus¬ 
titi na slobodu. 

Oko jedanaest sati pogledao sam kroz prozor i dozvao 
nekog vojnika koji je prolazio dolje. Razgovor je bio kra¬ 
tak, ali ja sam mogao razumjeti da ću ovdje ostati dulje. 

»Čekam ovdje da mi reknete kad ću moći izaći da slu¬ 
žim Misu.« 

»Bit će bolje da vam donesu nešto za jelo. Mislim da će 
to dulje trajati.« 

Dva dana kasnije otvorila su se snažna vrata i unutra 
je ušla četa od kojih dvadesetak vojnika. Bili su to sve 
snažni seljački momci bez osobite naobrazbe. Nastupili 
su čvrsto i sigurno. Stjerali su me u jedan od četiri kuta, 
podigli odvojne zidove i tako mi napravili sobicu od 2X2 
metra. Tu sam, dakle, trebao da ostanem a da nisam 
znao kako dugo. 

Trećeg dana narasla mi je brada kao kakvom zločincu. 
Kako mi se nije činilo da je moja stvar uređena, zamolio 
sam stražara za dopuštenje da se smijem obrijati. Dobri¬ 
čina vojnik počešao se, pun sumnje, po glavi pa mi ko¬ 
načno rekao kako bih najbolje učinio kad bih napisao 
molbu. Nije mi se činilo lošim da se ravnam po propisi- 
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ma protokola pa sam ga, kad mi je donio papir i kist, 
zamolio da mi sam napiše molbu jer da to meni nije mo¬ 
guće. Pisao je vrlo brzo i ja sam trebao samo da se pot- 
pišem. 

S velikom ozbiljnošću predao je molbu svome pretpos¬ 
tavljenom. Nekoliko sati kasnije dale su mi dobrostive 
vlasti dopuštenje da se smijem obrijati sutradan u sedam 
sati ujutro. U to vrijeme eto dvojice vojnika s golemom 
posudom vode koja je kipjela. Zahvalio sam im se do¬ 
davši da mi je dovoljan i deseti dio vode pa se spremih 
da se obrijem. 

Nove sumnje. Konačno im se mjesto nije činilo priklad¬ 
nim pa su me zajedno s mojim stvarima, u pratnji dvo¬ 
jice vojnika, poveli u sobicu u kojoj je bilo tekuće vode. 

Slijedeća poteškoća bilo je ogledalo. Nisam se bio navi¬ 
kao da se brijem bez ogledala. Stoga sam zamolio voj¬ 
nika da mi ga donese. Dao mi ga je veoma ljubezno, no 
kako je vidio da je premaleno — veličine ženskog nov¬ 
čanika — mislio je da mi neće ništa koristiti. Izmijenili 
smo na brzinu nekoliko riječi kojima sam ga htio uvje¬ 
riti da je dovoljno veliko, dok je on htio dokazati da mi 
je bezuvjetno potrebno veće. Stvar se svršila tako da je 
njegovo mišljenje pobijedilo pa mi je u toku od pet mi¬ 
nuta, uz asistenciju dvojice jakih vojnika, donio veliko 
ogledalo, u kojem sam se mogao sav vidjeti. 

Veoma zahvalan zbog tolike prijaznosti brzo sam se 
osapunao i isto tako brzo prešao brijaćim aparatom pre¬ 
ko svoga lica. 

U početku su me gledali samo moj stražar i ona dva 
vojnika koji su mi donijeli ogledalo, a zatim dođoše još 
dvojica vojnika. Prema tome, petorica su gledali kako 
se ja brijem. Bio je to relativno malen broj, ali ih je ipak 
bilo previše jer se radilo samo o jednom brijanju. 

Budući da je brijanje bilo dovršeno vrlo velikom brzi¬ 
nom, do koje se dolazi svagdašnjom vježbom, tim ljudi¬ 
ma, koji su upravo meli, popadaše metle iz ruku. Gledali 
su me izvanredno začuđeno. 


Zapadnjaku će se to činiti neobičnim, ali samo zato 
jer ne zna da Japancima obično brada slabo raste. I to 
je dovoljno da im se naše brade učine nečim novim. Se¬ 
ljaci, kao što su bili ti vojnici, upotrebljavaju britvu s 
najvećim oprezom i vrlo polagano. 


Prvo ispitivanje 


Uveče istog dana došao je neki »soho« (kapetan) da bi 
započeo ispitivanje. Kako u mojoj sobi nije bilo ničega, 
donio je sa sobom stolić, stolicu, papira i kist. Upitao me 
za ime i prezime, za ime moga oca te moje braće i sesta¬ 
ra. Zatim je, na moje veliko čuđenje, ustao, uzeo svoje 
stvari i oprostio se sa mnom veoma uljudno. 

Uz iste okolnosti ponovio se dva dana kasnije isti 
prizor, saipo s tom razlikom što sam ga prije njegova 
odlaska upitao zašto sam zapravo ovdje i kako ću dugo 
morati ostati. Na sreću, bio je to korektan šef i nije se 
ustručavao da mi odgovori. 

»Želite li znati sve optužbe koje su stigle protiv vas?« 

»Da«, odgovorio sam odlučno. 

Ali kad je izvukao smotak papira, koji su bili potpuno 
ispisani, osjetio sam tjeskobu. Da nisu možda kršćani 
rekli nešto pod fizičkim i moralnim pritiskom? Moja 
sumnja nije dugo trajala. 

Počeo je čitati, a ja sam, sjedeći na tlu, slušao. Tri- 
četvrt sata čitao je bez prekida, iznoseći protiv mene po 
prvi put grijehe koje nisam nikad počinio, sa sumnjiče¬ 
njem u kojem se politika miješala s vjerom. 

Kad je dovršio, saopćio mi je ukratko, zbog mog upit- 
nog pogleda, da je to izvještaj o mojem radu što ga je 
civilna policija sastavila prije rata. Tada sam shvatio da 
je taj izvještaj na početku rata dospio u ruke vojne po- 
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licije i da potječe od onog neugodnog policajca koji je 
poslije svakog posjeta pravio bilješke po svojoj volji. 

Odahnuo sam kad sam uvidio da se kršćani nisu uklju¬ 
čili u to. Dogodilo se sada ovo ili ono, bar su oni ostali 
vjerni za vrijeme moga sužanjstva. 

Pošto sam saslušao optužbe, izleti mi spontano i iro¬ 
nično: 

»Kršćanska poniznost potiče nas da o sebi loše mislimo 
jer smo bijedni grešnici. Zato sam i ja stvorio o samome 
sebi veoma, veoma loše mišljenje, ali tako loše kao 
ovo... to ne.« 

Izašao je i ostavio me u moru uspomena i slutnji. Moj 
oslabljeni živčani sustav gonio mi moć predočivanja da 
radi na ekstreman način. Sva čudna okrivljavanja pro¬ 
lazila su ispred moje mašte i kad god bih pokušao da 
naiđem na kakav temelj, dolazio bih uvijek do istog 
zaključka: sve je to laž. Nadam se da će mi dati priliku 
da to dokažem. Ako ne bude tako, stvar mi se činila 
crnom. Nisam imao nikakva razloga za optimizam. 

S vremenom mi je život u zatvoru postajao sve teži, 
prije svega zbog toga što sam imao malo prostora i što 
sam jedva mogao izmoliti brevijar. Međutim, ljudi — 
u biti dobri — pozajmljivali su mi novine, koje sam mo¬ 
gao čitati uz pomoć svoga rječnika. 


Poučavam vojnike 


Nekog dana sjedio sam naslonjen na jedan od zidova, 
a to isto radila je i skupina vojnika na drugoj strani. 
Počeli su se razgovarati, a njihov razgovor pretvorio se 
doskora u diskusiju. Poznati problem o prioritetu iz¬ 
među kokoši i jajeta promijenili su u prioritet između 
vode i oblaka. Nakon pola sata bili su jednako da¬ 


leko kao i na početku. Jedni su se zalagali za prioritet 
vode, a drugi za prioritet oblaka. 

Budući da nijedna strana nije imala solidnih dokaza, 
pozvali su i druge svoje kolege, dok se nisu stvorile dvi¬ 
je znatne ideološke stranke. Težak, nerješiv problem za 
njih! 

Pošto su za vrijeme odmora stekli snagu za nove ar¬ 
gumente, pade nekome na pamet: 

»Zašto da ne upitamo stranca? Ta on je sensei (maj¬ 
stor, učitelj) pa to mora znati.« 

Drugi su prihvatili prijedlog s velikim odobravanjem 
i tako su došli k meni da im riješim problem. Samo se 
čuvar držao po strani, a svi ostali govorili su sa mnom 
slobodno. 

To mi se učinilo izvrsnom prilikom da im progovorim 
o Bogu, o stvaranju, o odnosu između stvorenog svijeta, 
koji vidimo, i njegova Stvoritelja itd. Slušali su me u 
tišini religioznog poštivanja jer im je sve to bilo novo a 
odnosilo še na veliki nemir što ga svi ljudi nose u sebi 
kao čežnju za Bogom. 

Gledao sam ih pred sobom. Čvrsto su uprli svoje oči 
u moje. Osjetio sam njihovu uzbuđenost zbog mojih ri¬ 
ječi. I ja sam promatrao njih i znao sam da nisu sretni te 
da je u svakom kutu njihove duše praznina i povik za 
svjetlom. 

Tolstoj je jednom rekao da se na licu mnogih koji 
umiru kao zadnje javlja izražaj koji odaje iznenađenje ili 
čuđenje kad vide veličinu života koji im se sada otvara. 
Ne osporavam istinitost te rečenice, makar se možda 
ovdje više radilo o simbolu negoli o stvarnosti. Smijem, 
međutim, ustvrditi da su se u požudnom pogledu tih ži¬ 
vih vojnika koji su se nalazili u nesigurnu položaju voj¬ 
nika u ratu odražavali tisućustruki potezi što ih je ruski 
pisac ustanovio kod umirućih. 

Od tog dana imali smo svakog dana pouku. I oni i ja 
imali smo dovoljno vremena za to. A nije bilo ni ikakvih 
zapreka budući da se naše ponašanje nije protivilo od¬ 
redbama kpje su vrijedile za zatvor u toj kasarni. 
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Njima je bilo drago slušati, a meni propovijedati. 

Ti dani donijeli su mnogo svjetla tim ljudima, koji su 
se slučajno okupili i koje će rat prema svojim mušicama 
opet razdvojiti. Prilično su, naime, točno upoznali našu 
vjeru. Riješio sam im sve teškoće. Mogli su se i obratiti 
na katoličku vjeru, no ne znam jesu li to kasnije učinili. 
Možda su se neki i obratili, ali najveći dio sigurno se nije. 
Kao što je, naime, Papa Leon XIII. rekao, korijenje vjer¬ 
skih zabluda ne treba tražiti toliko u umnim zbrkama 
koliko u strastima srca. Što se pak mene tiče, mogao 
sam ustanoviti zbrku njihovih ideja, ali im nisam mogao 
očistiti srca od njihovih strasti. Da bi se, naime, čovjek 
obratio, potrebno je da se odrekne mnogih grijeha i 
zadovoljavanja. 

Ta je pouka bila za mene izvanredno plodonosna jer 
sam upoznao pravi smisao što ga Japanci daju našim 
riječima. Već sam spomenuo da i mi i oni često upotreb¬ 
ljavamo jednake riječi, ali im je sadržaj nerijetko razli¬ 
čit. Ta opreka dolazi do svog vrhunca kad se radi o as¬ 
ketskom i vjerskom području. Njihova zamisao Boga ni¬ 
je naša, njihovo shvaćanje grijeha drukčije je od našeg. 
Njihova vječnost nije naš vječni život, njihov raj nije 
naše nebo. 

Prikazao sam im sadržaj naše teologije, dok su mi oni 
svojim riječima i izražajima označavali oblik koji je od¬ 
govarao tom sadržaju, premda je u riječima moglo biti i 
zastranjenja, pa i opreka. 

Iz te međusobne suradnje, u kojoj smo pokušali da iz¬ 
jednačimo kontinente i da tako postignemo najviši stu¬ 
panj međusobnog razumijevanja, došlo je s vremenom, 
da tako kažem, i do čudnog prijateljstva — paradoksal¬ 
nog oblika. 

Neka nam jedan detalj razjasni što sam time htio reći. 

Jednog dana eto nekog vojnika k meni. U ruci je dr¬ 
žao pismo i htio je da mu ga pročitam. 

»Nemoguće«, rekoh mu, »ne razumijem to jer su kanji 
za mene previše nejasni.« 


»To je od mojih roditelja«, uzvrati. »Pišu mi da su mi 
našli zaručnicu, veoma prikladnu za mene. Još treba da 
se samo odredi dan vjenčanja. Roditelji me pismom tek 
obavještavaju, a ne pitaju me da li se slažem s time. Me¬ 
đutim, ja bih želio da o svojoj ženidbi sam odlučim i ne¬ 
ću da se netko miješa u moje stvari.« 

Nakon tih jasnih riječi nastavio je s očitim protuslov¬ 
ljem samome sebi: 

»Bilo bi mi drago, sensei, kad biste mi rekli svoje miš¬ 
ljenje o tome. Mislite li da treba da se oženim njome? 
Bojim se, naime, da bih mogao učiniti ludost koja bi tra¬ 
jala čitav život.« 

Što da mu odgovorim? Nisam poznavao djevojku, niti 
sam bio pobliže upućen u tu stvar. Ali upravo to je ono 
što našim odnosima daje obilježje pouzdanja i auktori- 
teta. 

Iz te zgrade, u koju su me uveli odmah prvoga dana, 
jedva da sam ikad izišao prije negoli su me pustili na slo¬ 
bodu. Tek jednom poveli su me u pratnji dvojice vojnika 
čitavim gradom, i to zbog fura. Da se tako fino postupa 
sa zatvorenikom, to je bila velika rijetkost, jer inače u 
običnu postupku često postoje najoštrije opreke. Među¬ 
tim, da se to razumije, valja imati na umu da je furo 
nacionalni običaj, ukorijenjen dublje nego ijedan drugi 
i svaki ga Japanac drži koliko god mu je to moguće. 

Poslije toga su u zavidnu stanju. Kad se obavi furo, 
osjećaju rajski kimoči (osjećaj). Tako sam se jednom 
našao s četverogodišnjim sinom nekog stolara. 

»Kako si?«, upitao sam ga. 

»Vrlo dobro«, odvratio je i pritom se počeo previjati 
poput razmaženog mačeta. A da bi označio uzrok svog 
ugodnog raspoloženja, doda: »Dolazim upravo od fura.« 

Zahvalio sam se, dakle, na pažnji, misleći da će se 
furo obaviti u zatvoru. Iz moje ćelije poveli su me u če¬ 
tiri sata, upravo u vrijeme kad su i studenti odlazili sa 
sveučilišta, na kome sam ja predavao španjolski. 

Bio sam sasvim prljav, jer sam se u tjednu mogao 
samo jedanput obrijati, dok odijelo nisam mogao ni 
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promijeniti, pa ni očetkati. Zato mi je prolaz pokraj mo¬ 
jih učenika, koji su me poznavali samo kao poštovanja 
vrijednog senseia bio vrlo težak jer su me sada vidjeli 
kao zločinca među dvojicom policajaca, a nisu znali što 
se dogodilo. 

No unatoč svemu bilo je u tom gorkom vremenu i svi¬ 
jetlih časova. Bio je Badnjak. Grad je spavao, a poči¬ 
vali su također i moji drugovi u sobi, ako ne i drugovi 
u patnji... Srce, puno neizrecive žalosti, vuklo me pre¬ 
ma kapeli, u kojoj nisam mogao služiti Misu ponoćnicu. 

Začuo sam neobičan šum u blizini svoga prozora. Bili 
su to tihi zvuci mnogih glasova, koje nisam mogao raz¬ 
likovati. Slušao sam napeto. Tko je bio u zatvoru, taj 
znade kako se tjeskobno pazi ondje na svaki šušanj, koji 
već samim time što postoji postaje sumnjiv. U četiri zida 
zatvoreničke ćelije krije se mnogo tjeskoba. Odjednom 
se probi kroz šušanj, blago, ali snažno, melodija jedne 
božićne pjesme, jedne od onih što su ih kršćani naučili 
od mene. Kolike li opreke između te finoće i onog nepra¬ 
vednog tamnovanja koje se temelji na lažnim optužba¬ 
ma! I kakvog li ujedno primjera za kršćansku snagu u 
akordima te pjesme, koja mi je govorila o božanskom 
Djetetu, zarobljeniku ljubavi u jednoj štalici! 

Trajalo je to nekoliko minuta i tada je ta pjesma za- 
muknula u tišini mrtvog grada. Pjevači su otišli, a ja 
sam ostao, no naša srca bila su združena pred jaslama 
Djeteta, rođena u Betlehemu prije dvije tisuće godina... 


Ispitivanje od 37 sati 


Došao je 11. siječnja. Već sam legao i zaspao, kadli me 
probudi neobična buka. Pogledah na sat. Bilo je dva¬ 
naest. Svjetla su bila upaljena. Pojavio se soho (kapetan) 
s nekoliko svojih podređenih, koji su bili oboružani knji¬ 

96 


gama i papirima da bi započeli ispitivanje. Već sam osje¬ 
ćao da će to biti posljednje ispitivanje, no nisam znao 
ni da će trajati trideset sedam sati, ni da će se istražitelji 
zadovoljiti mojim izjavama. 

Nije bilo ničega o čemu me nisu ispitivali. Na sreću, 
počelo je s mojim privatnim životom, koji je, izuzevši 
nekoliko konkretnih datuma, bio posve jednak životu 
svakog drugog misionara. U koliko sati idem spavati i 
kad ujutro ustajem, duljina, obvezatnost i korisnost mo¬ 
ljenja brevijara, koliko mi traje jutarnje razmatranje, 
kakve su mi dobrovoljne pokore — a to poglavlje naše 
askeze nisu mogli baš nikako shvatiti — ravnodušje u 
pogledu nepredviđenih stvari, jednom riječju: raščehali 
su sav moj intimni život. 

Dokle god se poganin ne obrati i tako uzmogne izmje¬ 
riti svu veličinu vjere, neće razumjeti zašto misionar do¬ 
lazi. Do tog vremena promatraju nas radoznalo ili sa 
simpatijom, ponajviše ravnodušno, ali uvijek kao tr¬ 
govce koji dolaze zbog trgovačkih poslova. Ako na bilo 
koji način otkriju da se ne radi o trgovanju, sigurni su 
da je došljak lud. 

Već je sv. Pavao rekao da je u očima pogana naša vjera 
u križ ludost. Ako je to tako, što će tek reći o onome koji 
tu ludost propovijeda? U svom nerazumijevanju vide u 
misionarevu životu samo nekoliko površnih poteza. Poz¬ 
nato im je da govori o Bogu, koji se razlikuje od njihova 
Bude, i da Krist proglašava toga Boga svojim Ocem. 
Krista poznaju iz književnosti ili iz nekoliko prevedenih 
zapadnjačkih polemika, no nisu im poznate žrtve što ih 
traži nasljedovanje Krista. 

Ipak sam opazio da ih se naš život doima. U njihove 
riječi sve se više miješalo poštovanje, a sve manje ne¬ 
prijateljstvo. Nisu, doduše, nikad prestajali da budu 
uljudni, no tada su se počeli vladati uistinu susretljivo. 

Nakon četrnaest sati bila su iscrpljena pitanja o mom 
privatnom životu. Sve je rečeno, i na sreću nisu našli 
ništa što bi im se činilo sumnjivim. Nastavili smo. Dru¬ 
gi dio nije se odnosio na moju osobu, već na moju nauku. 

7 Taj nevjerojatni Japan 
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Plašio sam se jer sam znao da će svoja pitanja upriličiti 
tako da ću za temu Bog i car morati da protuslovim sa¬ 
mome sebi. 

Bio sam siguran da će me staviti pred isti problem 
kao i nekad farizeji Isusa kad su mu pokazali novčić s 
carevom slikom. No kasnije sam se morao pokajati zbog 
svoga straha, u kojem je možda došlo do izražaja ne¬ 
pouzdan je, jer sam imao jako pokriće u Kristovim rije¬ 
čima: »Ne treba, dakle, da se brižno pripravljate ka¬ 
ko ćete se braniti jer ću vam ja dati dar govora i mud¬ 
rost kojoj se neće moći oprijeti ni odoljeti svi vaši pro¬ 
tivnici.« (Lk 21, 14—15) 

Bio sam umoran, nervozan. Znao sam da će ta istraga 
u najvećoj mjeri odlučiti o meni i o mojim kršćanima. 
Jedna nepromišljena riječ može imati najgore posljedice. 
Ali to se nije dogodilo jer je Isus bio sa mnom. Nisam, 
naime, došao u zatvor zbog sebe ili zbog svoje nauke, 
nego zbog njega i jer sam propovijedao njegove zapo¬ 
vijedi. 

»Razjasnite nam«, rekoše mi, »prvu zapovijed Božje¬ 
ga zakona.« 

Nadošao je čas! Preporučio sam se Bogu i počeo s 
pouzdanjem u njega. Samo da ne reknem kakvu glupost! 
Odjednom mi dođe prosvjetljenje. 

»Dobro, nemam ništa protiv toga. A da biste osim to¬ 
ga vidjeli da to rado činim, postupat ću onako kao što 
to činim u crkvi. Umjesto duge teološko-filozofske ras¬ 
prave pretpostavit ću da ste moji katekumeni.« Zbog 
toga prijedloga činilo im se da će stvar biti življa pa 
pristadoše. 

Poslije nekoliko uvodnih riječi o Bogu, o stvaranju, o 
ljudima i o odnosima koji logički postoje između Stvori¬ 
telja i stvorova, iznenada ih upitah: 

»Vjerujete li da je termo heika (car) stvoritelj svijeta?« 

Pitanje je zadiralo dublje nego što se to na prvi pog¬ 
led činilo, a odgovor im je bio neodlučan i nejasan, pre¬ 
ma situaciji u Japanu. Cara su još priznavali bogom (ka¬ 
mi), bio je božanskog porijekla i otac bogova. Međutim, 
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u isto vrijeme imala je ta riječ kami u Japanu i vrlo 
neodređeno značenje za Japance. Onih je godina Japan 
bio već i previše uznapredovao a da bi mogao slijepo vje¬ 
rovati da je car božansko biće kad poput ostalih ljudi 
živi i umire. Ipak se nitko nije usudio da to otvoreno 
rekne jer bi se to ocijenilo kao pobuna i prekršaj. 

Stoga su se moji suci, koji su sada postali moji učenici, 
našli u velikoj neprilici. Jasno je da car nije mogao 
stvoriti svijet koji postoji već mnogo tisuća godina. Ni¬ 
su to mogli ni potvrditi jer bi se odmah pokazalo da je 
to krivo, a nisu mogli također dopustiti ni ono što bi ih 
dovelo na tanak led, a nisu znali ni kamo bi ih 
to moglo odvesti. Osim toga, bojali su se da bi se takvim 
odgovorom ogriješili o poštovanje koje su dugovali caru. 
I zato im je bilo draže da zaniječu i ono malo znanja što 
su ga imali; voljeli su da izgledaju veće neznalice nego 
što su to uistinu bili negoli da riskiraju svoju suglasnost. 

»Ne razumijemo se ništa u filozofiju«, odgovoriše pa 
tako ostaviše to pitanje po strani. 

Od tog vremena bio sam ja gospodar situacije. Prizna¬ 
nje njihova vlastitog neznanja uzdiglo me visoko iznad 
njih i oduzelo im mogućnost da me potuku na području 
koje su upravo priznali za moju domenu. 

Ne zadovoljavajući se tim prvim uspjehom, nastavio 
sam dalje bušiti. Ostavivši dogmatiku po strani, bacio 
sam se na moralku, a pritom sam se služio argumentima 
kojih oni nisu nijekali. Pošao sam, štoviše, tako daleko 
da sam im pokazao grijehe koje su oni počinili prema 
Bogu te sam im rekao da ćemo jednom morati da polo¬ 
žimo račun. Došlo je gotovo do javne ispovijesti tuđih 
grijeha. I zato su zaključili da promijene temu ne čeka¬ 
jući da im pokažem kako bih protumačio druge zapovi¬ 
jedi. 

Novo napredovanje na političkom području, pitanja 
o socijalnim idejama, neprekidan pljusak pitanja, dok 
napokon nakon ispitivanja od trideset sedam sati, ne do- 
vršiše posao. 

»Ne brinite se ništa«, rekoše, »stvar stoji vrlo dobro.« 

99 


Soho prihvati kist da piše. S druge strane stola mot¬ 
rio sam kako se kist kliže po papiru elegantnim potezima. 
Kad je dovršio i opazio kako pratim svaki potez njegove 
ruke, upita me: 

»Razumijete li to što sam napisao?« 

»Ne, ne mogu to pročitati.« 

»Onda ću vam ja pročitati. Jeste li sporazumni s time 
prije nego što potpišete?« 

Iz njegovih ustiju izašla je najljepša vjeroispovijest 
što ju je u moje ime napisao u prvom licu: »Ja, Pedro 
Arrupe...« Taj je čovjek sišao na dno moga misionar¬ 
skog i svećeničkog života. Sve je to bila posljedica kon¬ 
takta što sam ga za vrijeme svoga tamnovanja imao s 
vojnicima. Preciznost izražavanja koju sam stekao, i to 
riječima koje su se činile netočnima, ali su ih oni mogli 
razumjeti, bila je uzrok da tokom trideset sedam sati 
nisam dao nijednog odgovora iz kojeg bi oni mogli izvu¬ 
ći drukčiji smisao nego što je bio onaj koji sam im ja 
htio dati. 

Pošto sam prstima koji su bili umrljani tintom stavio 
na rub dokaz svoje suglasnosti, zamolio sam ga da mi 
dade kopiju tog dokumenta, koji je divno obuhvatio svu 
moju djelatnost i nazore. Nije mi iskazao tu uslugu. 

»To je službeni dokument«, rekne malo oštro. No iz 
njegova otklanjanja govorilo je neko zadovoljstvo. 


Opraštam sve 


Pola sata kasnije pozvao me šef k sebi. Rekao mi je 
da je moje oslobođenje zaključena stvar i da mogu otići 
kad hoću. Međutim, prije nego sam otišao, dugo sam 
razgovarao s njime. Da bi se ispričao što me je dao uhi¬ 
titi, razloži mi kako su informacije civilne policije o 
meni bile veoma nepovoljne. To ga je, da bi spriječio zle 


posljedice, obvezalo da me uhiti kako bi mogao proučiti 
moju osobu, moj život i moje nazore. 

»Ako je tako, zašto ste me onda držali tako dugo a da 
me nijednom riječju niste ništa zapitali?« 

»Jer je jedan od glavnih elemenata suda u takvim 
slučajevima da vidi kako se optuženik vlada za vrijeme 
dok je zatvoren. Vi ste od početka bez ikakva otpora 
činili ono što se od vas tražilo. Bavili ste se svojim stu¬ 
dijama bez protesta, bez pritužbi, bez grdnji.« 

Pošto mi je to rekao, sjetio sam se nekog profesora 
Kineza, koga sam slušao kako neprestano protestira i 
viče. Kad sam ustao da se oprostim, ispriča se taj slu¬ 
žbenik još jednom zbog prenagljenosti. 

»I sami znate«, reče mi, »kako su živci u ratu prenapeti 
pa nije lako učiniti sve onako kao što bi čovjek poslije 
želio da je učinio.« 

Vidio sam da mu je uistinu žao pa sam mu odgovorio 
smiješeći se: 

»Već sam vam rekao da budete bez ikakve brige. Ta 
poznato vam je i mogli ste razabrati iz svih mojih izjava 
da se moja misija sastoji u propovijedanju Krista i da 
sam došao u Japan da to činim i da trpim za Japance. 
A patnja nije za katolika sramota niti ga potiče na 
mržnju. Ta Krist je trpio više nego ijedan čovjek. S ko¬ 
jim god se katoličkim misionarom sretnete, moći ćete 
ustanoviti da se ne plaši patnji. Vi ste čovjek koji mi je 
u tom pogledu najviše pomogao. Prema tome, ne gojim 
prema vama nikakve mržnje nego, naprotiv, zahvalnost 
koju kao ljudi osjećamo prema svojim dobročiniteljima.« 

»Ja vaš dobročinitelj?«, upita pogledavši me začuđeno. 

»Da«, odvratio sam bez promišljanja. »Moj je ideal 
trpjeti za spasenje Japana, a vi ste mi dali najviše prilike 
za to.« 

Te riječi, što mi ih je Bog stavio u usta, jer nisam 
imao vremena da razmišljam o njima, dojmile su ga se 
veoma snažno. Pružio mi je ruku na evropski način i, 
čvrsto je stisnuvši, rekao: 
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^»Propovijedajte, propovijedajte takvu vjeru! Subara- 
šii... (Divno).« 

A kad su nam se oči srele, mogao sam osim divljenja 
primijetiti i suze ganuća zbog vjere koja mu se kao nova 
prikazala. 

Prije negoli sam konačno pošao kući, oprostio sam se 
i s četom vojnika koji su tolike dane proživjeli sa mnom. 
Postali su mi prijateljima, a u nekom smislu i prigodnim 
katekumenima. Neobično je što smo svi bili duboko dir¬ 
nuti premda smo se samo mjesec dana poznavali. 


Postupak u zatvoru 


Prije negoli za sobom zatvorim vrata vojne policije, 
želio bih iznijeti neka opažanja o postupku što sam ga 
iskusio za vrijeme svoga tamnovanja. 

Mnogo je toga rečeno o odnosima između japanskih 
zatvora i zapadnjačkih žrtava te bi se iz toga mogao 
dobiti dojam da su zatvorenici bili kažnjenici na gali- j 
jama, dok su nadglednici stajali uz njih s bičem u ruci 
i žedni krvi. 

Mislim da se mora imati na umu razlika između voj¬ 
ske, pune divljih instinkata, koja žeđa za krvlju, i za- 1 
tvora, kojim upravljaju disciplinirani ljudi, koji se po¬ 
koravaju postojećim zakonima, dakle ljudi koji ne idu 
za osvetom nego samo ispunjavaju svoju dužnost. 

Nalazio sam se u normalnom zatvoru. To je jedini koji ' 
i poznajem iz vlastitog iskustva, no uza sve to moram 
reći da su vojske svih vremena i svih nacija počinjale 
najsramotnije prekršaje kad su odbacile verige vojničke 
discipline. Treba osobito imati na umu da su se nacije 
koje su izgubile rat uvijek okrivljavale pred potomstvom 
zbog najodvratnijih zločina, dok se nikad nisu predbaci¬ 


vali tako nečasni prekršaji narodu koji je gospodario 
štampom. 

Kad je Leon XIII. otvorio vatikanske arhive glasovi¬ 
tom povjesničaru Pastoru, rekao mu je samo ovo: »Ho¬ 
ću jedino istinu, čistu istinu.« 

Nesretno pero francuskog enciklopedizma služilo se 
drugom izrekom: »Klevećite, klevećite, nešto će uvijek 
ostati.« 

I svijet je, što se tiče mogućnosti dvostrukog postupka, 
dao prednost klevetanju mjesto istini. 

No da se vratimo postupku Japanaca prema zatvoreni¬ 
cima: prepustimo drugima da sude o orgijskim zastra¬ 
njivanjima podivljalih masa i ne osuđujmo samo zbog 
propagande, koja je gotovo uvijek bila tendenciozna. 

Sa mn om nisu kempeji postupali ni dobro ni loše. Bio 
sam običan zatvorenik, jedan od mnogih, koji su, kao i 
mnogi Japanci, podnosili onih dana istu sudbinu. Tvrdo¬ 
ća kojom su, prema mišljenju zapadnjaka, Japanci pos¬ 
tupali s njima više je posljedica okolnosti negoli zle 
volje. Zapadnjački zatvor, bio ne znam kako tvrd i bi¬ 
jedan, daje zatvoreniku uvijek bar ležaj, klupčicu i stol, 
sve to, doduše, u franjevačkoj jednostavnosti i siromaš- 
tini, no oni zato ne služe ništa manje svrsi za kojom se 
pritom ide. U japanskom pak zatvoru nema tih triju 
stvari. No tada se nisu njima služili ni ljudi na slobodi 
pa kako da ih dadu zatvoreniku! Zaista je veoma mučno 
neprestano ležati na tatamiju, jer se ne može čitav dan 
sjediti na japanski način i još k tome s bolovima u hrp- 
tenjači zbog toga što nema nikakva kreveta. 

Što se pak jela tiče, zapadnjak misli da ga u japan¬ 
skom zatvoru žele mučiti. Svaki bi zapadnjak dao u zat¬ 
voru prednost kruhu i vodenoj juhi pred algama te vlak¬ 
nastom i tvrdom repom s odvratnim umacima. Među¬ 
tim, zar se to može smatrati zlom voljom kad u Japanu 
i Japanci tako žive? 

Tako je s objektivnog gledišta, no ja shvaćam da sub¬ 
jektivne reakcije mogu biti strašne, osobito kad im se 
pridruži zatvorenikov prirodni strah. Što se mene ti- 
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če, ne mogu se potužiti u pogledu postupka, jer sam sve 
promatrao sa stanovišta Japanca. Osim toga, moram se 
zahvaliti na korektnosti kojom se vodio moj proces, kao 
i na brzini kojom su me pustili na slobodu pošto su se 
uvjerili da sam nevin. 


Obziri 


Nije prošlo ni bez delikatnosti. Sjećam se kako je 
jednog dana došao u moju sobu jedan od pretpostavlje¬ 
nih. 

»U šest sati obavlja se sikeire (pozdrav u čast caru). I 
vaša je dužnost da se, kao i svi ostali, s poštovanjem 
prignete i iskažete svoje poštovanje caru.« Zatim ode i 
ne pričekavši moj odgovor jer je prema mome općeni¬ 
tom dobrom ponašanju mogao zaključiti da ću poslušati. 
Jedva što je taj čovjek ostavio glavni hodnik kadli mi 
dođe jedan od stražara pa mi tiho rekne: 

»Budite bez brige! Budući da to morate učiniti, naklo¬ 
nite se kao i svi ostali, ali u smjeru vaše kapele umjesto 
prema caru. Na taj način možete iskazati poštovanje 
svome Bogu.« 

Zar to nije izvanredno fin osjećaj? 

Evo još jednog detalja koji se može različito tumačiti. 
Na Novu godinu okupili su se vojnici da proslave dola¬ 
zak prvog mjeseca. Svi su kupili ili su dobili od svojih 
obitelji tradicionalne moki (kolačiće napravljene od ri¬ 
že), koji se u Japanu ubrajaju među kulinarske poslas¬ 
tice. Sjedio sam u svojoj sobi iza zatvorene zavjese i za¬ 
dubio se u svoj rječnik. Najednom me pogleda jedan od 
vojnika te mi doviknu iz daljine od nekoliko metara: 

»Jesi li ove godine već jeo moki?« 

»Nisam«, odgovorim. 

»fmaš li ga?« 


»Nemam.« 

»Hoće li ti ga tko poslati?« 

»Mislim da neće.« 

Zatim mi pokretom kojim su rimski senatori bacali 
ostatke svoga jela pred svoje najniže robove dobaci ko¬ 
madić, rekavši glasno: 

»Kute kure!« 

To znači isto što i: »Žderi!« Meni je to sličilo izazovu 
i uvredi. Moki je pao pokraj mene na pod i dugo vrije¬ 
me ostao je na tom mjestu. Njegove riječi veoma su me 
ponizile. 

No prevario sam se! Pogledao sam vojnika i vidio ga 
kako mirno jede bez ikakva znaka zluradosti zbog onoga 
što je učinio. To držanje, grubo, ako baš hoćemo, ali 
prirodno i mirno, navelo me na misao da se taj čin može 
i drukčije protumačiti. Mogao bi se on smatrati i drskim 
izazovom, no i grubošću bez zle volje. Nije mi se smi¬ 
jao, niti je među drugovima tražio odobravanje zbog 
svoga čina. Možda je sve to bilo samo prirodno ponašanje 
neobrazovana čovjeka. Konačno, nije bio jedini koji mi 
je dao moki. Čemu da nekoj stvari, koja je po obliku 
bila loša, a po sadržaju dobra, pridajem veće značenje 
negoli ga je zapravo imala? 


Unutrašnje tjeskobe 


Moja najveća patnja za čitavo to vrijeme bila je sub¬ 
jektivne naravi i, kako sam poslije ustanovio, posve 
neopravdana. Dospio sam u zatvor jer sam bio stranac 
i propovijedao Evanđelje. Kao stranac djelovao sam kao 
i drugi stranci, Nijemci i Španjolci, koji su sa mnom ra¬ 
dili. Kao misionar živio sam u intimnom zajedništvu s 
vjernicima svoje župe. 

Kad bih mogao prekinuti sve odnose prema ostalim 
osobama tako da bi policija mogla po svojoj volji odlu- 
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čivati o mojoj vlastitoj sudbini, ne bih mnogo držao do 
toga hoću li biti zatvoren mjesec dana ili čitavu godinu. 
Nisam, doduše, očekivao da će me strijeljati, no da su i 
to učinili, ne bi to bilo baš tako važno jer sam sredio svo¬ 
je račune i ne bi me bilo strah da se pojavim pred Bož¬ 
jim sudištem. 

Moj se strah sastojao u tome što bih svojom nesmotre- 
nošću mogao dovesti u zatvor sve misionare i sve Japance 
kršćane. Ponavljam da je taj strah bio uzaludan i bez 
temelja. Ali kada fantazija, ta luđakinja u kući, kako 
to veli sv. Terezija, dođe izvan sebe, ne postoji ništa što 
bi moglo taj oganj ugasiti. Duševnu bol što sam je osje¬ 
ćao osjećao je također i najveći dio ratnih zarobljenika. 

Od svih mojih kršćana samo su troje ispitivali: dvije 
žene i jednog mladića. Prva žena koju je policija potra¬ 
žila bila je majka jednog od današnjih isusovaca. Kolike 
li postojanosti! Ozbiljna i dostojanstvena, bez kolebanja 
u svojim odgovorima, bez i najmanje sumnje u pogledu 
pitanja koja su se odnosila na vjeru. Dok je davala iz¬ 
jave, suci su je promatrali s puno udivljenja. No to nji¬ 
hovo udivljenje postalo je vjerojatno još veće kad su 
doznali da je poslije ispitivanja pala u nesvijest, iscrplje¬ 
na naporom. Velika je postojanost koja bez i najmanjeg 
znaka slabosti traje dok se ne onesvijestiš. 

Muratasan, djevojka od dvadeset dvije godine, bila je 
druga na redu. Tek je nedavno bila krštena, ali je imala 
sjajnu izobrazbu. Njezina se obitelj snažno opirala krš¬ 
tenju. U početku je to bio općenit otpor bez argumenata. 
Roditelji su mislili da će to spriječiti samo svojim aukto- 
ritetom što im ga je pružalo njihovo roditeljsko pravo. 
No osvjedočili su se da Muratasan ne uzmiče. Temeljito 
je proučila katolicizam i znala je da otac može mnogo 
toga zapovjediti, ali da i tu postoji granica. Očeva riječ 
ne vrijedi ništa kad se radi o Božjem pozivu. Njegov 
auktoritet ne može imati nikakve vrijednosti kad se 
protivi onome tko mu ga je dao. Toga se sve čvršće dr¬ 
žala ostavivši po strani slijepi posluh. Roditelji su poku¬ 
šali uvjeriti kćer pa su problem počeli promatrati s dru¬ 
gog gledišta. Iz dana u dan iznosili su protiv katolicizma 


dokaze što su ih pokupili po knjigama i časopisima. Mu¬ 
ratasan je znala većinu odgovora, a kad ga ne bi znala, 
došla bi odmah k meni da riješimo problem. Napokon 
je obitelj popustila. Muratasan se mogla krstiti. 

Kad je trebalo da je ispitaju, imala je još na pameti 
svježe sve argumente što ih je po Božjoj Providnosti 
zbog otpora svoje rodbine naučila tokom dugog vreme¬ 
na svoje pouke. Od prvih pitanja počeo je po njoj govo¬ 
riti Duh Sveti. Jadni suci, koji nisu poznavali ni proble¬ 
me naravne etike, osjetili su kako ih zalijeva rijeka isti¬ 
na kojima je Muratasan udarala po njima poput oluje. 

Posljednji koga su predveli pred suce bio je mladić, 
još katekumen. Tek je nedavno bio došao u vezu sa 
mnom, ali je bio veoma marljiv i izgarao je od želje da 
bude kršten. Pogledali su ga mrko, možda da bi vidjeli 
hoće li im odmah na početku poći za rukom da ga po¬ 
kolebaju. 

»Zašto ideš k strancu?« 

»Jer me on jedini uči istinitoj vjeri.« 

»Pa zar ti nisu dovoljne nacionalne religije?« 

»Ja ih poštujem, ali ih ne prihvaćam jer su krive.« 

»Što bi učinio kad bismo ti rekli da ti zabranjujemo 
da govoriš s inozemnim učiteljem?« 

»Išao bih i dalje k njemu«, odvrati mladić nepokole¬ 
bivo. 

Suci prijeđoše na posljednji napadaj: 

»Pa makar te ...« 

»Pa makar me stajalo života«, rekne on ne pustivši 
sucima da do kraja izreknu rečenicu. »Ja vjerujem u 
drugi, vječni život, koji nikad ne prestaje i da bih došao 
u taj život, spreman sam da se rastanem s ovim.« 

Te odlučne riječi tako su djelovale na suce da su smat¬ 
rali suvišnim da nastave. Samo Bog zna zašto, ali njih 
troje koje su pozvali na ispitivanje bili su najbolji vjer¬ 
nici u župi. To je bio siguran znak božanske Providnosti 
jer je bila potrebna velika razboritost da se ne izgubi' 
ravnoteža kad je trebalo ići po tankom užetu odnosa 
između vjere i patriotizma. 
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»Arrupesan! Arrupesan!« I praćeni radoznalošću svijeta, 
koji je u svakom strancu koga bi zaustavila vojna po¬ 
licija gledao državnog neprijatelja, pristupili bi k me¬ 
ni da podgriju neke razgovore ili da me upitaju za moj 
budući rad. 

Nikad se nisam osjećao sigurnije, nikad nisam imao 
OPET NA MISIJSKOM POSLU bolje zaleđe negoli tada jer nikad više nisam imao toliko 

poznanstva među ljudima i policajcima. 


Kad sam se slobodan opet pojavio pred svojom kape¬ 
lom, pripremili su mi doček koji neću tako lako zabo¬ 
raviti. Prva osoba što sam je vidio bila je Terezija Mo- 
rivaki. Ne bih to ni zapamtio da nije na mene duboko 
djelovala njezina vika. Jest, bila je to prava vika kad 
me je opazila. Više se nije mogla osjetiti japanska suz- 
đržljivost, koja sve čine okružuje nekom svečanošću. 

Jesam li se među tim kršćanima, koji su me začas ok¬ 
ružili, pojavio kao uskrsnuli, koji je došao s drugog svi¬ 
jeta, ili kao netko tko je umakao iz mračnog mamertin- 
skog zatvora? Teško je to bilo reći. 

Opet sam, kao i onda kad su me kempeji otpustili, os¬ 
jetio čuvstvo što ga misionareva osoba izaziva kod onih 
koje je jednoga dana imao prilike krstiti. I ta svijest o 
toj toliko uzvišenoj časti učinila mi se da je u tako ve¬ 
likoj protivnosti s mojim malim ljudskim dostojanstvom 
da je to bio paradoks ljubavi bez kraja. Nema, naime, 
sumnje da su u meni gledali Krista. 

O. Lademann je bio jedan od prvih koji su na viku 
Terezije Morivaki došli k meni. Kakvog li pozdrava! 
Bio je slučajno došao u Jamaguči i ostao na mome mjes¬ 
tu da kršćani, dok sam ja zatvoren, ne bi bili sami. Kad 
mi je predao moje mjesto., na kome je s puno ljubavi ra¬ 
dio, nismo ni on ni ja znali da ću još samo kratko vrije¬ 
me ostati ovdje. 

Odmah sam nastavio svoj uobičajeni misionarski ži¬ 
vot. Najveći događaj toga vremena bio je za mene kad 
bih se na ulici sreo s vojnicima iz vojnog zatvora. Kad 
god bi mi do vi) muli, ječala bi ulica od njihova pozdrava: 


Poučavanje jednog studenta 


Predajući španjolski jezik na visokoj trgovačkoj školi, 
upoznao sam jednog mladog studenta. Vidio sam da je 
veoma vrijedan pa sam se na osobit način zauzimao za nj. 

Nakon dva dana počeo sam ispaljivati na nj najteže ra¬ 
cionalne granate najvećeg kalibra. No kako je samo 
herojski bio njegov otpor! Šest sati, razdijeljenih u tri 
dana, trebali smo da riješimo težak problem odnosa izme¬ 
đu tenna heike (cara) i Boga, našega Gospodina. Pritom 
se on služio najhladnijom logikom što sam je ikad čuo 
od ma kojeg Japanca. Mogao bih gotovo reći da je on 
bio jedini koji se za mog boravka u Japanu služio logikom 
u skolastičkom stilu. 

Krist i car! Tko je iznad koga? To je bilo njegovo 
veliko pitanje. Moji ga odgovori nisu zadovoljavali, a 
ja mu nisam mogao reći da su japanski biskupi opo- 
menuli sve nas, i japanske svećenike i misionare, da u 
toj stvari budemo oprezni. 

I tako mi nije preostajalo ništa drugo nego da nagla¬ 
sim razlike što postoje između Kralja Neba i zemaljskog 
cara. Obojica su na svojim različitim područjima vrhovni 
auktoriteti. I pošto smo to sa svih strana razjasnili, nis¬ 
mo dalje zalazili u to pitanje. Ljudi su se, općenito govo¬ 
reći, zadovoljavali tom diobom u dvije hemisfere du- 
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hovne i vremenite vrste, priznajući Kristu i caru vr¬ 
hovni autoritet na području njihovih različitih svjetova. 

Samo je taj mladić, danas isusovac, bušio sve dublje 
i dublje i, ne upuštajući se u razne svjetove u kojima se 
oni nalaze, došao je do vrhunca usporedbe kojom smo 
se bavili: tko je iznad koga? A ja sam se znojio da 
nađem odgovor a da ne reknem ono što ne bih smio reći, 
no tako da me razumije i da ne reknem ono što nije 
htio razumjeti. Međutim, on je imao dobru volju pa se 
napokon zadovoljio. Shvatio je istinu više na negativan 
negoli na pozitivan način, uvidjevši da car, logično, ne 
može biti viši. I to mu je napokon bilo dovoljno da nije¬ 
kanje superioriteta preokrene u priznanje inferioriteta. 

Došli smo do druge poteškoće, do osobnog Boga. Bu¬ 
dizam dopušta, doduše, opstojnost najuzvišenijeg savr¬ 
šenog bića, ali je njegova predodžba o tom biću zapra¬ 
vo panteistička. U želji da svom studentu dadem jasan 
dokaz, počinio sam veliku pogrešku. Pet putova sv. Tome 
opet mi se činilo najboljom metodom za dokazivanje 
Božje opstojnosti. Znao sam, doduše, da Japanci izvan¬ 
redno teško slijede to dokazivanje, ali mi se činilo da 
se taj mladić uzdiže visoko iznad duhovne prosječnosti 
pa će sigurno moći slijediti moje misli. 

Neka me Bog oslobodi napasti da se još koji put latim 
metafizičkog dokazivanja! Taj jadni katekumen toliko 
se zapleo da u času kad sam završio svoja dokazivanja 
da Bog postoji i da nužno mora biti osoban, ne samo da 
nije razumio drugog dijela nego su ga napale sumnje i 
u pogledu prvog dijela, u kome je na početku bio pos¬ 
ve siguran. 

Morao sam opet početi iznova da bih vratio izgubljeni 
teren. Četiri dana zakašnjenja jer sam izgubio s vida ste¬ 
čeno iskustvo. Od tog vremena dajem u slučajevima 
sumnje argument savjesti kao dokaz da Bog postoji. To 
je zapravo najslabiji dokaz — može se, štoviše, reći da 
malo dokazuje, no kako je jednostavniji, bar ga malo¬ 
brojni razumiju i potpuno ih uvjerava. Za njihov je 


mentalitet to najbolji dokaz jer veoma jasno predstavlja 
ono što oni mogu razumjeti. 

Do prije nekoliko desetljeća Japanci su obično vjero¬ 
vali u opstojnost Božju. Trebalo je samo očistiti pojam 
što su ga imali o Bogu, trebalo je izravnati nesavrše¬ 
nosti i dodati ideje, ali nije trebalo dokazivati ono što je 
većini bilo posve jasno. Sada, naprotiv, postaje taj prob¬ 
lem sve teži jer praktički ateizam i životni osjećaj pro- 
fanosti traže da se za vrijeme procesa obraćenja vjerska 
nauka izlaže mnogo temeljitije. 

Pokušao sam, dakle, da u pogledu tog mladića zabo¬ 
ravim sve teološke argumente osim jednoga. Bojao 
sam se, naime, da bih nakon teškoća prošlih dana gomi¬ 
lanjem argumenata mogao oteščati razumijevanje pa 
sam se oslonio jedino na čudo uskrsnuća, povodeći se 
za logikom sv. Pavla. Bila je to samo čista svijetla linija, 
bez potpornja kao u gotskoj građevini, kroz koju 
struji čitavo svjetlo. Jedan jedini argument, ne više, jer 
bi gomilanje dokaza pretvorilo šiljasti luk u masivan i 
solidan romanski luk, koji, doduše, može podnijeti svaki 
potres, ali je osvijetljen tek malom količinom svjetla. 
Iskustvo me poučilo da je Japancu potrebno svjetlo got¬ 
ske arhitekture, a ne romanska snaga. Ta kudikamo je 
bolje kršćansko vjerovanje, pa makar se ono temeljilo 
na jednom jedinom dokazu, negoli tvrdokorna nevjera. 

Katekumene koji se još bore s vjerskim sumnjama 
možemo razdijeliti u dvije skupine — u one koji se mole 
i u one koji se ne mole. Prvi su već na dobru putu, a 
drugi neće poći ni korak naprijed dokle god ne promije¬ 
ne držanje. 

Zbog toga sam svom snagom nastojao da tog mladića 
dovedem na prvi put. I premda je imao mnogo sumnji, 
počeo je moliti i — njegovih sumnji je nestalo. Zatražio 
sam od njega da ponavlja molitvu glasovite njemačke 
obraćenice M. K. Kolb, koju je običavala moliti dok je 
ioš bila puna sumnja i ateistkinja, što je zaista i bila, 
kad bi prolazila pokraj katoličke crkve: 
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»Ako si tu, zašto mi ne daš da vjerujem? Ako si ovdje, 
daj da vjerujem!« U času njezine konverzije bile su joj 
jedine riječi, jedina njezina molitva riječi: 

»Vjere, Gospodine, vjere!... Svjetla, Gospodine, svjet¬ 
la! Vjere Pavlove! Svjetla Augustinova!« 

1 budući da je to molila, bilo joj je to i dano. 

Upravo to je put na koji valja dovesti katekumene: 
molitva! Onaj tko moli, taj se gotovo već obratio. Tko 
pak ne moli, taj može slušati misionara, ali će na kraju 
ostati gotovo jednako daleko od Boga kao što je bio i na 
početku. 

Pošto je počeo moliti, zasjao mu se duhovski oganj u 
duši. Vidio je, povjerovao je i krstio se. Učinio je to 
još u pravo vrijeme jer je malo nakon toga pošao kao 
vojnik na Filipine. Koliko li iznenađenje za mene kad 
sam odande primio pismo s meni nepoznatim rukopisom. 
Bilo je adresirano: ocu koji je obratio X. X. Otvorio 
sam ga i našao u njemu divnu pohvalu vjere i ponašanja 
moga obraćenika. Po službi se nalazio u blizini mjesta 
u kome je boravio i katolički svećenik. I kad god bi mu 
to dopustile njegove vojničke dužnosti, polazio bi u 
župu da prisustvuje sv. Misi i da se pričesti. Kako li je 
neokaljan bio život tog mladića usred vojničkih napasti! 

Oklijevao je i sumnjao da li da se preda Božjoj milosti, 
no kad je to učinio, pustio je sve u neprestanoj želji da 
premosti udaljenost koja rastavlja čovjeka od Boga, da 
mu dođe što bliže religioznim životom. Budući da je 
uvijek tražio, konačno je stigao i na cilj svoje sreće. 


Oproštaj od Jamagučija 


Još mi je malo vremena preostajalo u Jamagučiju. 
Ništa ne sluteći, nastavio sam svoj svagdašnji misionar¬ 
ski život, posvećujući svoje vrijeme kršćanima, kojima 
je valjalo učvršćivati vjeru; katekumenima, koje je tre¬ 
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balo poučavati; raznim posjetiocima, koji bi danas do¬ 
lazili, a sutra odlazili, pokazujući katkad i dublje zani¬ 
manje za vjeru. Među tim prigodnim prijateljima bili 
su najbrojniji moji znanci iz zatvora vojne policije. Do¬ 
lazili su često u svojim sjajnim uniformama i čizmama 
da mi uzvrate moj dugi posjet... i da igraju stolni te¬ 
nis. Često su željeli da se porazgovore sa mnom, no još 
su češće iskaljivali svoj bijes na maloj loptici. Poput 
male djece igrali bi se na bilo kojem mjestu gdje nisu 
bili prisiljeni da paze na formalnost svoga položaja i 
svoje dobi. 

Kad su Amerikanci došli u Jamaguči i čuli da sam 
bio u zatvoru, htjeli su znati tko je to zapovjedio pa da 
ga pozovu na odgovornost. No ja sam se sjetio kako mi 
je šef zatvora stisnuo ruku i rekao: »Propovijedajte i 
dalje tu vjeru!«; sjetio sam se grubih momaka koji su u 
srcu bili dobri — pa sam radije šutio. Sve je to ionako 
pripadalo prošlosti. Osim toga, misionarev je poziv, po¬ 
ziv mirotvorca, u najvećoj opreci sa željom za osvetom i 
za sudom. Činilo mi se da je bolje oprostiti. I ne žalim 
što nijedan od njih nije došao u zatvor zbog mene. Ako 
jednom doznaju za to, možda će ih zahvalnost dovesti 
bliže Bogu. 

U ožujku 1942. došao je u Jamaguči o. Lassalle, moj 
tadašnji poglavar. Usred razgovora iznenada mi predloži 
ovo: 

»Sto mislite o tom da ostavite Jamaguči i da pođete u 
Nagatsuku kao učitelj novaka?« 

»Za ime Božje«, uzvratio sam, »ta ja jedva govorim 
japanski, a ni japansku psihologiju ne poznajem dovolj¬ 
no. Kako da budem učitelj novaka kad o svemu tome 
nemam gotovo ni pojma?« 

»Sto se toga tiče, budite bez brige. Sve će se to dati 
urediti. Važno je samo da netko zamijeni sadašnjeg uči¬ 
telja jer je bolestan i ne može više raditi.« 

»Dobro, promislit ću pa ću vam javiti što prije budem 
mogao.« 

8 Taj nevjerojatni Japan 
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»Da, tako je najbolje... Ja sam već sada promislio«, 
do dade smiješeći se. 

Dva dana kasnije primio sam brzojav kojim me pozi¬ 
vaju da što prije dođem i da uzmem sa sobom ono što 
mi je najnužnije jer da sam veoma potreban. 

Kršćani su mi organizirali jednostavnu oproštajnu 
svečanost s pjevanjem, govorima, plesom i tradicional¬ 
nim čajem, žutim i gorkim, koji ne smije nedostajati kod 
japanskih svečanosti. Kad sam im napokon morao nešto 
reći da im se zahvalim za svu njihovu ljubaznost, nešto 
me stegnulo u grlu. Dobro sam osjetio kako smo bili du¬ 
boko združeni. Pali su mi na pamet svi oni dalekosežni 
odnosi između kršćana i misionara. 

Župa među nevjernicima nije isto što i župa u zemlji 
u kojoj Crkva postoji kao savršen organizam sa svojom 
hijerarhijom i sa svime ostalim. Ne, na misijskom tlu 
ona je slična otoku u oceanu ili oazi u pustinji. Tu se 
doživljavaju one iste teškoće što ih proživljavaju i bro¬ 
dolomci kad sa svojih stijena gledaju prema negosto- 
ljubivu nebu. Svi osjećamo iste tjeskobe i iste radosti 
kao i karavana koja prolazi pustinjom, izgubljenom u 
pijesku. 

Samo čovjek koji je živio u takvim okolnostima može 
razumjeti kolik pritisak izvršuje nekršćanska atmosfera 
samom svojom blizinom na kršćane i kako praznina svi¬ 
jeta s oprečnim načelima, koji ih okružuje, sili kršćane 
da kao neznatna skupina razvijaju svijest o svojoj oso¬ 
bitoj snazi. 

A misionar je onaj koji uzdržava na životu sve te sile 
župe oko istine i vjerovanja. I budući da to kršćani zna¬ 
ju, vole ga i poštuju nježnom vjernošću, koja uključuje 
također i žrtve. Kako pak on poznaje sve njihove teškoće 
i probleme, teško mu je što ih mora ostaviti. I to je za 
njega upravo najteža žrtva. Međutim, na to ne mislimo 
za uobičajena života, kao što ne mislimo ni na zdravlje 
dok ne obolimo. Tek u času rastanka sjećamo se onoga 
što smo zajedno prepatili i iskusili. I dok s čežnjom gle¬ 
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damo na ono što ide kraju, prikazujemo Bogu novu 
žrtvu, to jest četu kršćana što smo ih skupili i koje sada 
predajemo u druge ruke. 

Za Tebe sam to, Gospodine, učinio, zbog Tebe ih os¬ 
tavljam, Tebi ih predajem. 
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HIROŠIMA 


U novicijatu u Nagatsuki 


Nitko me nije očekivao. O. rektor je jedini znao da mi 
je dodijeljena nova služba učitelja novaka, no kako je 
bio bolestan, mogao sam se s njime porazgovoriti tek 
tri dana kasnije. Za to vrijeme stavili su me na mjesto 
gdje se obavljala pouka u vjeronauku. 

Kako mi se nije žurilo da preuzmem službu, pustio 
sam neka sve ide svojim tokom dok još ne samo da nije 
bilo poznato ono što sam ja već znao, nego dok mi nisu 
također saopćili da sam imenovan rektorom. 

To je za mene bio novi pljusak hladnom vodom. Već 
mi je bilo teško da budem odgojitelj mladih isusovaca, a 
sad se ta teškoća povećala još i time što je uz to bilo po¬ 
vezano upravljanje sa četiri zajednice. Bile su, doduše, 
malene, ali je svaka od njih imala svoje posebne prob¬ 
leme. 

Studij filozofije i teologije bio je u Nagatsuki započeo 
tek pred tjedan dana pa je sve trebalo staviti na novi 
temelj. Teškoćama što ih takav pothvat već po svojoj 
naravi donosi sa sobom valjalo je nadodati i potpun ne¬ 
dostatak sredstava, kao što to običava biti na početku 
svake misije. K tome su se pak pridružile još i zapreke 
što ih je stvaralo širenje rata. 

Uza sve to ovo je bilo ono najmanje, jer su to bile 
samo materijalne zapreke. Glavni se problem sastojao u 


izobrazbi novaka. Poglavari su htjeli da ih predaju u 
mo je ruke s njihovim posebnim psihološkim svojstvima, 
s posebnim načinom mišljenja njihove rase — a u jed¬ 
nom i u drugom uvelike se razlikuju od nas, s mnogim 
svojim posebnim vrednotama, koje su vrijedne da se 
održe i dalje izobražavaju, te sa svojim pogreškama, ko¬ 
jih nije nedostajalo, jer su i oni bili po naravi slabi ljudi. 

Od početka sam bio uvjeren o važnosti da se zadubim 
u njihov duh pa sam stoga počeo čitati, a još više od sve¬ 
ga slušati sve ono što mi je u tom pogledu moglo poslu¬ 
žiti za orijentaciju. 


Ceremonija čaja 


Tražeći duh koji se krije u japanskim ceremonijama i 
u »do«, bio sam prisiljen da na eksperimentalan način 
doznam što je za njih tako svagdašnje i što im daje nji¬ 
hovu tipičnost. 

Svaki će stranac pomisliti da se u kratkom vremenu 
može naučiti upotreba kista, kao i ceremonija u vezi s 
uzimanjem čaja te uređivanje cvijeća. Međutim, u stvar¬ 
nosti je veoma rijetka metoda po kojoj bi se za nepune 
tri godine moglo zagospodariti tim umijećima. 

Dvije godine pisao sam svake noći kistom od deset do 
jedanaest sati, nastojeći da se uživim u njegovu ljepotu, 
a ne u njegovu korisnost. Mnogo vremena potrošio sam 
također da naučim ceremoniju uz koju se pije čaj. Nikad 
neću zaboraviti koliko sam se napatio studeni kad sam 
za ciče zime prevaljivao biciklom onih sedam kilometara 
od Nagatsuke do Hirošime. 

U tom prvorazrednom gradu sa četiri stotine tisuća 
stanovnika bilo je mnogo učitelja kojima je struka bio 
kult čaja. Krasna diploma osiguravala je učeniku da u 
Prigodi može dati dokaz svoga umijeća. 
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Jedan od njih bio je i Katosan, a uz to je bio također 
i dobar katolik. Posjetio sam ga i izrazio mu želju da bu¬ 
dem njegov učenik. Jedina teškoća sastojala se u tome 
što je trebalo da primam pouku zajedno s njegovim uče¬ 
nicima, a prije svega s njegovim učenicama. Nije teško 
shvatiti da je to za mene bilo prilično neugodno. No uči¬ 
telj mi je predložio da će me nekoliko puta u tjednu 
poučavati i privatno, noću. 

Kao praktičan uvod dao mi je skup samih listova koji 
su bili ispunjeni njegovim uputama. Na prvom od njih 
bile su kao naslov i kratak sadržaj velike ceremonije u 
koju me je želio uputiti ispisane četiri riječi: va-kej-se- 
-jaku. To znači: mir, poštovanje, čistoća, samoća. 

Te su četiri riječi značile sažetak bitnih vrednota ce¬ 
remonije. Mir sve ispunjava, mir u kretanju, mir u ges¬ 
tama i u umjerenoj spokojnosti kojom se kreću, uvijek 
mir. Poštivanje samoga sebe bez geste koja bi mogla 
škoditi vlastitom dostojanstvu; poštivanje gosta, s ko¬ 
jim treba postupati sa svom delikatnošću finog gosto¬ 
primstva; poštivanje tradicije, koja označuje put i koja 
je postala zakonom. 

Čistoća u malenim kućama s još manjim vratima, da 
prema tradiciji nijedan oružani vojnik ne može kroz njih 
unići. Čistoća u najfinijem porculanu koji se upotreb¬ 
ljava pri igri čaja. Čistoća u delikatnom načinu poslu¬ 
živanja gostiju. 

I onda odijeljenost. Posebne sobe, odijeljene od ulične 
buke, u kojima se ne čuje čak ni dječja vika. Ugodna 
odijeljenost prostora za čaj u nekom kutu vrta, u debe¬ 
lom hladu sjenice. 

Pošto sam završio nekoliko sati pouke, zatraži učitelj 
da zauzmem mjesto u jednom kutu dvorane pa se zatim 
počeo okretati prema ritualu kome me je htio naučiti. 

Više od četvrt sata išao je u svim smjerovima i u sva¬ 
kom od njih učinio određeni broj koračaj a. Pri tom se 
prigibao i kretao rukama prema stalnom pravilu. Kad 
je to dovršio, pošao je prema meni i rekao s najvećom 
naravnošću: 


»A sada izvolite vi učiniti to isto što sam i ja učinio.« 

»Ah, ta ja se više ničega ne sjećam«, odgovorio sam 
m u, čudeći se što je mogao i pomisliti da bih ja mogao 
zadržati u glavi čitav taj ceremonijal s napola litur¬ 
gijskim karakterom i s njegovom velikom svečanošću. 

»Ništa zato, pokušajte ono što ste zapamtili.« 

Pokušao sam, no to je bio beznadan slučaj. Nisam 
znao baš ništa. Zaboravio sam pokrete, na koje me je 
bio upozorio. Pa onda oni koji su prošli pokraj mene 
neopaženo, kao što je to određeno držanje prstiju, ko- 
račaji naprijed i natrag u stalnom broju, nakloni, koji 
su za mene bili proizvoljni, a za njega nedodirljivi... 
sve je to bilo bez svrhe čim bih to počeo ma i samo imi¬ 
tirati. 

Pošto sam završio svoje beskorisno naprezanje, bio je 
dovršen i prvi sat pouke. Kad sam se nakon nekoliko 
dana opet pojavio, stavio me u isti kut i ponovio čitavu 
ceremoniju. Petnaest minuta bez prekida i bez razmiš¬ 
ljanja. Zatim isti poziv da učinim ono što je i on učinio. 
Opet neuspjeh. Nakon drugog predavanja reče mi: 

»Takve se stvari ne mogu tumačiti, već ih treba in¬ 
tuitivno naučiti.« 

Za trećeg sata pošlo mi je za rukom da postignem dvo¬ 
je. Prvo: razjasnio mi je pokrete što ih je sam učinio. U 
isto vrijeme, kad su mi jače ulazili u podsvijest, bio sam 
siguran da nijedan neće proći nezapažen. I drugo: one 
upute koje su mi bile najpotrebnije, napisao mi je na 
nekoliko listova, a ja sam ih onda veoma pažljivo pre¬ 
pisivao na papir što sam ga ponio sa sobom. 

Na taj sam način osjetljivo napredovao. Već toga dana 
naučio sam nekoliko pojedinosti koje za prva dva sata 
nisam uopće ni primijetio. Ohrabren time upitao sam ga: 

»Smatrate li da ću za nekoliko tjedana bar donekle 
naučiti ceremoniju?« 

Nasmiješio se — prema mom osjećaju — sažalno i 
pokrećući lagano glavom, rekao: 


118 


119 


»Ako budete ustrajni i ako se budete trudili, možda 
ćete za tri godine shvatiti ono bitno.« 

Kasnije sam uvidio da je imao pravo. U ceremoniji 
koja upućuje kako valja piti čaj, kao i u svakom drugom 
»do« postoji nešto što čini samo strukturu i nešto mnogo 
dublje, što čini bit. Ono što je inozemcu na prvi pogled 
teško razumljivo, može se na neki način razjasniti us¬ 
poredbom s glazbom, u kojoj također razlikujemo izved¬ 
bu i dušu. Kod klavira, na primjer, izvedba ovisi o pok¬ 
retljivosti prstiju, dok dušu daju ganuće i život što ga 
čovjek daje glazbenom komadu. 

Jednom zgodom je glasoviti španjolski guslač Sarasate 
naišao pred crkvenim vratima na slijepca—prosjaka ko¬ 
ji je molio milostinju na taj način što je »nenaštimanom« 
violinom razdirao ljudima uši. Sarasate je bez ijedne 
riječi prihvatio glazbalo kad ga je slijepac stavio na 
zemlju i mada ono nije imalo u sebi baš ništa od Stra- 
divarija, počeo je na njemu izvoditi divne tonove. Kad 
su obojica ostali sami te je umjetnik predavao prosjaku 
sakupljenu milostinju, reče mu začuđeno siromah: 

»Ma je li moguće, gospodine, da ste tim guslama izveli 
takvo čudo?« 

No bilo je tako! Glazbalo je ležalo mrtvo pred slijep- 
čevim nogama, da bi u njegovim rukama i dalje krčalo. 

Ne zaboravimo, dakle: postoji duša, a postoji i sama 
izvedba! 

Tu istinu primijenili smo na glazbu, jer to često do¬ 
življavamo, no moramo priznati da se ta istina može 
primijeniti također i u drugim životnim područjima. 

Smijemo naslućivati velika dobročinstva što ih Ja¬ 
panci znaju crpsti iz tih za nas neispitanih i nepoznatih 
vrela, napose ako ocrtamo bitne poteze japanskog ka¬ 
raktera u pogledu asketske izobrazbe. 

Ako je to veoma poučno već za jednostavna misiona¬ 
ra, koliko će tek veće značenje imati za mene, koji sam 
pozvan da kao učitelj novaka usađujem duh sv. Ignacija 
u duše koje su sasvim drukčije osjećajnosti i kvalitete. 


Vrijeme nevolja 


Već sam prije spomenuo nešto o početku rata, a sada 
bih htio reći nešto kronologičnije, koliko mi to pamćenje 
dopušta, i navesti neke osobitosti te mučne epohe, pune 
patnji. 

Najveća briga svakog rektora sastojala se u tome ka¬ 
ko da u tom međunarodnom sukobu prehrani svoju za¬ 
jednicu. Ni ja nisam bio iznimka u tom pogledu. Osku¬ 
dica je postajala sve jača i nitko nije mogao predvidjeti 
kad će se stanje promijeniti. 

Nastojali smo da se našim mladim teolozima i nova¬ 
cima omogući nastavak studija i da što manje trpe, no 
jasno je da se uz općenito slabu prehranu nije mogao 
ni od koga tražiti trajan učinak. 

Predavanja su se držala redovito. Svi su studenti su¬ 
djelovali u njima, ali moglo se dogoditi i ovo što ću 
sad opisati. 

Sjećam se kako je profesor nekog dana tumačio jedan 
od onih problema kod kojih se nužno dolazi do besko¬ 
načnih apstrakcija. U času kad je zašao u najviše spe¬ 
kulacije, naglo se otvore vrata i na njima se pojavi 
glava oca ministra (ekonoma). Alarmirani tom iznenad¬ 
nom pojavom, koja je u doba rata mogla imati opasno 
značenje, svi ga pogledaše. 

»Da se nije nešto dogodilo?«, upita ga profesor pre- 
kinuvši svoja razmatranja. 

»Da, oče, nešto se dogodilo. Stigao je krumpir i tre¬ 
balo bi ga odmah istovariti.« 

Malo nakon toga profesor se vratio u svoju sobu da 
bi nastavio svoje duboke teološke misli, dok su mladići 
zaboravili začas svetog Tomu i njegova divna umovanja, 
kakvih možda više nema u ljudskom geniju, da bi raz¬ 
mišljali o drugom dijelu one prispodobe o sijaču, naime 
na vrijeme kad je žetvu trebalo unijeti u žitnicu. 

Jasno je da su takvi događaji, koji su — osim toga — 
bili i češći nego što bi to profesori željeli, bili i prilično 
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na štetu intenzivnosti i ozbiljnosti studija. No to je bio 
tek jedan dio. 

U Japanu imaju sve kuće, koje nisu stisnute u veli¬ 
kim gradovima, mali cvjetajak ili vrtić za povrće. Za 
vrijeme rata iščeznuli su oni prvi da bi ustupili mjesto 
onim drugima, korisnijima. 

U našim zemljama kuće se na selima okupljaju oko 
crkve i oko vijećnice, a oko sela su polja i livade. 

U Japanu vlada, naprotiv, drugo shvaćanje seoskog 
stanovništva. U selu će se jedva naći neka kuća koja bi 
se s pouzdanjem oslanjala o zid susjedne zgrade. Svaka 
je kuća za sebe, poput otoka u mirnom moru. Oko kuće 
je obrađeno zemljište veličine stotinu do dvije stotine 
kvadratnih metara, a katkad čak i manje. I tako je 
nastalo selo puno poezije, koju još povećavaju i oblici 
seoske arhitekture. Malo selo sa tri stotine kuća prote¬ 
že se čitavom dolinom u duljini s više kilometara dužine. 

I naša tadašnja kuća imala je nešto zemljišta, do 
skrajnosti iskorištena. Obrađivalo ga je nekoliko Japa¬ 
naca. No oni su jednoga dana iščezli u vojsku. 

Stanje je tada bilo veoma teško. Zemlja nije ništa 
davala, a kako nismo imali ni novaca, nismo mogli 
ništa ni kupiti. I zato smo pokušali da iz zemlje izvučemo 
ono što drugi nisu mogli učiniti za nas. 

Na taj način nije se, opet, moglo mnogo misliti na me¬ 
todičko napredovanje po školskom planu. To je tako 
trajalo neko vrijeme bez ikakve promjene. 


Japansko poštenje 


Iz tog vremena sjećam se jedne neobične zgode. Ona se 
mogla zbiti i u drugo vrijeme, no ne mogu propustiti a 
da je ne ispripovjedim jer očituje jednu osobitu vrlinu 
japanskog naroda. Istina, stvari su se, međutim, promi- 


ienile, ali je uza sve to dobro da to zapamtimo kao diku 
prošlosti, koja se u sadašnjosti pomalo gubi. 

O. Schaffer je jednoga dana morao iz Nagatsuke u 
Hirošimu. Put do tamo dug je sedam kilometara. Cesta 
je bila široka i dobro održavana, sa sjajnim vezama. 
Moglo se udobno voziti i u omnibusu. Međutim, za vri¬ 
jeme rata vojska je pobrala brojna civilna vozila pa se 
broj putnika u omnibusima podvostručio. 

O. Sc haff er se, dakle, uspeo u jedan od tih busa, koji 
je stenjao zbog preopterećen ja, a motor je iscrpljeno 
uzdisao. Pater se smjestio, kao što je već mogao, stojeći 
na jednoj nozi, u blizini prozora. Na jednoj od postaja, 
na kojoj je navalilo u bus novo mnoštvo, izgubili su oni 
koji su već bili unutra ravnotežu pa je o. Schaffer razbio 
prozor u tisuću komada. 

»Žao mi je«, rekne mu kondukter, »ali morate to pla¬ 
titi.« 

»Ne osjećam nikakve krivnje«, uzvrati o. Schaffer. 
»Pustili ste u bus više ljudi negoli stane i to je razlog... 
Nije to bila moja nepažnja.« 

Kondukter, veoma korektan čovjek, zašuti. Njegova 
plahost, puna poštovanja, nije mu dopuštala da rekne 
više nego: 

»So desu ka? — Ah tako?« 

No i pater je promislio pa da ne ispadne iz normalnog 
okvira, a prije svega zato jer je bio stranac, izvadi nov¬ 
čarku i plati. 

Kad je stigao kući, ispripovjedio nam je to i nitko od 
nas nije više mislio na to. Ali nismo to ipak mogli posve 
zaboraviti jer nekoliko dana kasnije eto k nama mlada 
čovjeka u odijelu službenika autobusne agenture. On 
upita za patra koji je razbio prozor. Odmah smo ga po¬ 
veli k njemu. Nakon pozdrava reče: 

»Oprostite — sjećate li se još da sam nedavno zatražio 
od vas 50 sena zbog toga što ste razbili prozor?« 

»Da, tako je«, uzvrati pater s čvrstom odlukom da ne 
plati više ništa, osim ako bi to bezuvjetno zahtijevali 
od njega. 
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»Ali to je bilo pogrešno. Prozor, naime, stoji samo 45 
sena, pa sam, eto, došao do vas da vam vratim preosta¬ 
lih pet sena.« 

Divan potez karaktera za svakog čovjeka, a kudikamo 
više za ovog čovjeka, ako pomislimo da je od Hirošime 
do nas i natrag morao prevaliti četrnaest kilometara. 

Da je to bio jedini takav slučaj u Japanu, ne bih ga ni 
spomenuo. No tada se to događalo često. Bio je to, štovi¬ 
še, japanski stav. 

Da što jasnije prikazem japansko poštenje (ono je, 
doduše, za vrijeme rata bilo ponešto oštećeno), navest ću 
još jedan primjer. 

To je poštenje bilo velika iznimka u svijetu jer se 
ni u kršćanskim zemljama nije tako općenito i svjesno 
osuđivala krađa kao u Japanu. 

Moramo se vratiti u vrijeme dok sam još boravio u 
Jamagučiju. Za neku svečanost koju sam kanio spremiti 
s najvećim sjajem, bili su mi potrebni paramenti, kojih 
nisam mogao naći u siromašnoj zalihi svoje misijske 
sakristije. 

Sjetio sam se da tih paramenata ima o. Lopez, koji 
je živio u drugom gradu, pa sam ga pismeno zamo¬ 
lio da mi ih pošalje. Prošlo je nekoliko dana, a odgovora 
nema. Napokon eto i dana svečanosti pa sam već na¬ 
pustio svaku nadu. Pomislio sam da mi neće preostati 
drugo nego da svečanost proslavim u franjevačkom si¬ 
romaštvu kao i inače, kadli mi zazvoni telefon i javi 
se o. Lopez. 

»Vaše pismo primio sam tek prije dva sata. Kako ni¬ 
sam imao vremena da poduzmem nešto drugo, stavio 
sam sve u kovčeg i unio ga u vlak koji dolazi k vama 
danas u podne.« 

»A tko će mi ga donijeti?« 

»Nitko, putuje sam. Naći ćete ga u prvom vagonu. 
Siv je, s mojom adresom, nalazi se uz prvi prozor lijevo.« 

»Pa zar se ne bojite da će ga netko ukrasti? Put traje 
tri i po sata.« 

»Ne, ne! Vi još ne poznajete Japance.« 


Moram priznati da sam bio žrtva potpunog neznanja 
pa se zbog toga nisam mogao osjećati mirno prije negoli 
sam dobio kovčeg u svoje ruke i pregledao da li štogod 
nedostaje. Točno u naznačeni sat stigla je divna loko¬ 
motiva, dahćući poput kentaura i vukući za sobom va¬ 
gone poput golemog crva. Odmah sam se uspeo u prvi 
vagon i opazio uz prozor sivi kovčeg s adresom. Uzeo 
sam ga posve mirno kao da sam ga osobno stavio onamo 
prije tri sata te izišao ne usuđujući se da izazivam po¬ 
glede onih koji su me možda promatrali. 

I tako sam stigao u svoju kapelu, još uvijek s ponešto 
uznemirenim osjećajem. Tek kad sam otvorio kovčeg i 
vidio da je sve u redu, osjetio sam veliko olakšanje i 
bezgranično divljenje. 

Takvo poštenje bilo mi je nešto neopisivo. Za mene 
je to bilo kao objava. O. Lopez je to mnogo prije doživio 
pa je zato i odlučio da mi pošalje kovčeg s najboljim sa¬ 
kralnim ornamentima, siguran da u to neće dirnuti ni¬ 
jedan Japanac — iz jednostavna razloga jer mu to ne 
pripada. 


Nova sumnjičenja 


Vratimo li se u život u Nagatsuki, gdje su isusovački 
studenti naizmjence učili teologiju i radili, dok su drugi 
obavljali veoma težak apostolat u okovima pretjerane 
pažnje, vidjet ćemo pažnje vrijednu promjenu. U tak¬ 
vim okolnostima, naime, zaključili su poglavari da se sva 
mladež preseli u Tokio i da ondje nastavi svoje studije. 
Ja sam pak ostao na svom mjestu, ali ne toliko kao 
rektor koliko kao bolničar, koji se morao brinuti za 
šestoricu pacijenata koji su bili bolesni. 

Bez prijevoznih mogućnosti, kao i bez mogućnosti 
da se nešto kupi — jer nije bilo ničega na prodaju — 
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morao sam se u svim potrebama pomagati svojim mo¬ 
torom. Na njemu sam polazio u susjedna sela da nešto 
dobijem, no najčešće sam se vračao praznih ruku. Na 
motoru sam se vozio i na sveučilište da ondje učim 
japansku književnost te da prisustvujem vježbanju u 
čađo i sodo. Želio sam da imam tvrda krila, dok sam još 
uvijek imao istrošena čeličnog konja, koji je u svojoj 
dotrajalosti bio došao tako daleko da mu je jednog dana 
na putu do Hirošime nestalo zraka. 

No kako da tada dobijem gume? Morao sam očajnički 
tražiti rješenje. Idući vrtom s tom mišlju u glavi, našao 
sam napokon debelu gumenu cijev. Digao sam je, odre¬ 
zao dio prema potrebnoj mjeri te štapom utisnuo u nju 
u jednakim dijelovima slame i zemlje. Kad je zbog zem¬ 
lje postala dovoljno tvrda, a zbog slame gipka, sašio sam 
je s obje strane i stavio na kotač. Na taj se način prilično 
povećala težina konstrukcije, ali je u isto vrijeme po¬ 
stala i solidndja. 

Moje prvo putovanje u Hirošimu bilo je trijumfalno. 
Pedale sam morao, doduše, snažno pritiskivati, no to 
je, konačno, bila malenkost. Mnogo je gore bilo što je 
nakon dvanaest kilometara počela izvirivati slama. Ci¬ 
jev je izgubila svoj prvotni oblik i tako se nagnječila da 
je počela dodirivati viljušku motora. Uza sve to vozio sam 
se tako dugo dok jednog dana nije ispao »čvrst zrak« 
iz mog raskošnog kotača. 


S preporukom o. Tanake 


Novicijatska bolnica u kojoj sam stanovao postala 
je opet sjedištem teološkog studija jer su Amerikanci 
zračnim napadajem na Tokio srušili našu kuću. 

U Nagatsuki se policija pomno bavila nama, iako nas 
zapravo nije smetala. Naš miran život nije im pružao 


nikakva razloga da protiv nas oštrije nastupe, no nije 

tpuno utrnuo ni sumnju prouzročenu time što smo 
tuđinci. Dok sam jednog dana radio u svojoj sobi, poku¬ 
ca netko na moja vrata. 

»Jedan mladić želio bi govoriti s vama, oče. Kaže da 
ga je preporučio o. Tanaka.« 

»Dobro, neka malo pričeka.« 

pošao sam u sobu za razgovore. Neki mladić od dva¬ 
desetak godina digne se da me pozdravi. Nespretnošću 
čovjeka sa sela izjasnio se koliko je najbolje mogao. 
Ipak je u svojoj jednostavnosti znao sačuvati formu i na¬ 
praviti ugodan dojam. 

»Dolazim od o. Tanake«, rekne pošto smo izvršili ono 
što je potrebno za protokol. »Evo pisma koje će vam 
sve razjasniti. Ako što ne budete razumjeli, izvolite me 
pitati.« 

Otvorio sam kuvertu i uvjerio se da pismo zaista po¬ 
tječe od o. Tanake. I on je bio isusovac, a živio je tada 
četrdesetak kilometara od Nagatsuke. 

Uputio sam glasniku još nekoliko pitanja da bih do¬ 
šao do zadnjeg dokaza. Napokon sam se osvjedočio da 
je zaista došao od o. Tanake. 

»Jeste li katolik?«, upitao sam ga u početku. 

»Još nisam. Slušao sam pouku šest mjeseci i želio bih 
se krstiti. Pater kaže da to neće moći biti tako brzo pa 
zato čekam da se odredi rok.« 

»A koje su vam vjere roditelji?« 

Činilo mi se da će to pitanje biti mladiću veoma teško, 
premda je ono sasvim normalno u narodu u kome po¬ 
stoje — jedni uz druge — tako različiti oblici vjera. 

»Nisu kršćani«, odvrati mladić. 

»A da li oni dopuštaju da postanete kršćanin?« 

»Dosad još nisu dopustili, ali sam siguran u to«, doda 
vidljivo oživjevši, »da će promijeniti svoje mišljenje. 
Mislio sam da im. je o. Tanaka sve to razjasnio.« 

Činio sam se kao da tu zadnju rečenicu nisam čuo pa 
sam nastavio pitanjima: 

»Sto biste željeli ovdje raditi?« 
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»Da radim bilo što«, odvrati ne čekajući dugo. 

U jednu ruku nije mi trebala nikakva pomoć jer smo 
na sva mjesta stavili pouzdane ljude, a s druge strane, 
opet, piše mi o. Tanaka o strašnom otporu u mladićevoj 
kući i o opasnostima do kojih će doći u pogledu rasta 
njegove vjere. Na kraju je dodao kako se nakon razgo¬ 
vora što ih je vodio s njime ne bi čudio kad bi s vre¬ 
menom stupio u Družbu kao brat laik. Nešto bi bezuvjet¬ 
no trebalo naći za njega. 

»Ovdje su popunjena sva mjesta. U ovom času nema 
ništa prikladno za vas. Međutim, ako želite ostati ovdje, 
možete raditi u vrtu dok se ne nađe nešto bolje.« 

»Dok se ne vratim svojim roditeljima, spreman sam 
raditi sve što mi predložite.« 

Nagodili smo se, dakle. Malo je tražio, a osim toga 
imao je i preporuku. 

Kad sam se kasnije sastao s o. ministrom, ispripovjedio 
sam mu što se dogodilo. Mislio sam da neće ništa prigo¬ 
voriti, no on je u svom nepouzdanju — a ono je bilo po¬ 
sljedica jakog pritiska njegovih živaca — uzviknuo: 

»Taj je mladić kempei (vojni policist)!« 

I dok je to ponavljao, klimao je glavom sa sve izra- 
žajnijom gestikom. 

»Nemojte sumnjati u to! To je policist, a došao je u 
našu kuću da sve motri i da nas stalno nadzire.« 

Da iskreno kažem, zbunio me taj proročki ton kojim 
je govorio. Svakako mi je oduzeo mir u kojem sam do¬ 
tad živio u pogledu tog mladića. Ta činio mi se tako 
simpatičnim, a želio je da na miran način zasluži ono 
što mu je potrebno za život. 

»Da se riješimo svake sumnje«, rekoh o. ministru, »go¬ 
vorite i vi s njime pa ćemo onda izmijeniti svoja mišlje¬ 
nja.« 

Otišao je, a ja sam ostao u svojoj sobi s osjećajem da 
imam pravo. Sjeo sam i prešao rukom preko čela kao da 
sam se htio riješiti misli koje su me počele uznemira- 
vati pa sam se zatim prihvatio svog uobičajenog posla. 
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Sat i po kasnije netko mi opet pokuca. 

»Imate pravo«, reče o. ministar. »Prevario sam se. Du- 
s mo i potanko razgovarali. To je izvrstan mladić. Od 
frca se kajem što sam ga malo prije onako osumnjičio.« 

I zadovoljno se nasmijao jer se i on osjetio oslobođe¬ 
nim jednog tereta. 

Dva dana kasnije morao sam poći na misijski sastanak 
i ondje sam se našao s o. Tanakom. Tako sam dobio pri¬ 
liku da govorim s njime o onome mladiću koga je prepo- 

ručio. 

»Znate, smatrali smo da je vojni policist«, rekoh mu. 

»Za ime Božje, oče! Neka vam Bog sačuva vaš osjećaj 
u pogledu policajaca, ali neka vam ga i ne povećava! U 
ovom slučaju mogu vam potpuno sigurno reći da se va¬ 
rate. šest mjeseci bio je kod mene kao katekumen. Nje¬ 
govo držanje bilo je uzorno. Nije se mogao pretvarati.« 

»Nije potrebno da mi to još jedanput reknete jer smo 
se i sami uvjerili u to uz pomoć dvostrukog ispitivanja, 
sličnog ispitivanju vojne policije. Osim toga, ja sam go¬ 
tovo mjesec dana proučavao te policijske metode.« 

1 tako smo se oprostili, obojica optimistički i čvrsto 
uvjereni da će taj mladić s vremenom postati izvrstan 
isusovac. 


Prikriveni špijun 

Kad sam stigao kući, našao sam sve okupljene. Čekali 
su me. 

»Loše!« — pomislio sam. Međutim, prije negoli sam 
mogao išta upitati, odgovoriše mi: 

»Nema više nikakve sumnje, oče! On je vojni polica¬ 
jac.« 

To je bilo ono jedino što nisam očekivao. Kako je bilo 
moguće da se svi tako prevarimo? 

No još nisam izgubio svoju sigurnost. 


9 Taj nevjerojatni Japan 
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»Nemoguće!« — rekoh. »Razgovarao sam osobno s o. 
Tanakom, koji mi je po njegovu ponašanju i po obitelj¬ 
skim odnosima dokazao da on to ne može biti.« 

»Unatoč tome jest policajac: prepoznao ga je novici- 
jatski kandidat Korejac. Upoznao ga je kad ga je do¬ 
pratio u zatvor.« 

Pripovijest o tom Korejcu bila je sasvim jednostavna. 
Radio je u jednoj tvornici u Tokiju. Razumije se da je 
za^ to vrijeme vidio kako tvornica radi, a znao je također 
i što se u njoj proizvodi i u koje svrhe. Bio je katolik i 
htio je stupiti u samostan. Prilično dugo stajao je na 
putu tim njegovim željama jedan od otaca, koji mu je 
tek onda kad se je uvjerio da mu je zvanje dovoljno 
jako dao dopuštenje da stupi u novicijat. Kad se sve 
sredilo, ostavio je tvornicu i došao k nama u Nagatsuku. 

Međutim, dvadeset četiri sata kasnije eto k njemu 
nekoliko vojnih policajaca, koji su ga odveli u zatvor 
a da mu nisu rekli razloga za to. No nakon mnogih pre¬ 
slušavanja uvjerili su se da je nevin. Mislili su, naime, 
da je — pošto je temeljito upoznao vojnu tvornicu — 
pošao strancima da im proda njezine tajne. Kad su, me¬ 
đutim, uvidjeli da je nevin, pustili su ga nakon pet dana 
na slobodu. 

Kad je, dakle, taj Korejac sada ugledao novog slugu 
u vrtu, krv mu se sledila u žilama. Bio je to jedan od 
vojnika koje je upoznao za vrijeme svog kratkog boravka 
u zatvoru. Prema tome, nije bilo više nikakve s umn je 
da je to jedan od vojnih policajaca pa je sada valjalo 
postupati veoma razborito. 

S jedne strane nije bilo bas ugodno da ga držimo u 
kući, a s druge opet strane nije se smjelo s njime zlo 
postupati. Moje iskustvo iz Jamagučija naučilo me da 
moramo biti uljudni. Napokon, moje suho držanje pre¬ 
ma policajcu koji me je posjećivao u Jamagučiju bilo je 
uzrok da je o meni napisao čitav svezak kleveta i tako 
me napokon strpao u zatvor. 

Sto se nas tiče, držali smo se u kući točno zakonskih 
propisa pa stoga ni za preslušavanja, a ni za kućnih pre- 


etačina nisu mogli pronaći ništa što bi protiv nas 
m , e dočilo. Uza sve to osjećali smo se neugodno što smo 
S oout zločinaca bili pod paskom. Ako već običan nezna- 
P a c može biti ukućanima na smetnju, kudikamo više 
mora se to reći za policajca, pa i ako čovjek nema što 
da skriva. 

Nakon razgovora s drugim očima odlučio sam da se i 
s njime porazgovorim. 

Sutradan ujutro dao sam ga pozvati u sobu za razgo¬ 
vor i, ne držeći se japanskog običaja, prihvatio sam se 
odmah onoga najvažnijega. 

»Doznali smo da niste katekumen, već vojni policajac, 
pa bi bilo najbolje da se čitava ta stvar završi.« 

Činilo se kao da je mladića grom udario. Počeo je ni¬ 
jekati. Pravio se kao da je povrijeđeno njegovo dosto¬ 
janstvo i kako bi ga veoma boljelo kad se njegovim ri¬ 
ječima ne bi vjerovalo. Povjerovao sam čak da mu je 
bol bila iskrena, ali s drugog razloga. Spremao se šest 
mjeseci da se ušulja u kuću a da pritom ne pobudi ni¬ 
kakve sumnje — i onda se za nekoliko dana otkrije tko 
je. To je, nema sumnje, bio snažan udarac za policijskog 
agenta. Bilo je jasno da je njegova protušpijunaža pro¬ 
tiv tobožnje špijunaže donijela vrlo malo ploda. 

Prekinuo sam jednostavno njegove izgovore, sve same 
laži, i prihvatio ga na onom mjestu na kojem je po mo¬ 
jem mišljenju bio najosjetljiviji: 

»Razumijem«, rekao sam, stavivši u svoje riječi više 
patosa negoli sam ga stvarno osjećao, »da se nalazite u 
teškom položaju. Vaši starješine naložili su vam da pa¬ 
zite na ovu kuću, ali da se to ne primijeti. Kad tamo, 
otkrili smo vas prije nego što ste zapravo započeli svoj 
posao i sad morate priznati tu činjenicu koja za vas nije 
nipošto laskava.« 

Zašutio sam za čas-dva da vidim kako će reagirati. 
Protepao je, meftutim, samo nekoliko nesuvislih isprika 
koje me nisu ni u što uvjerile. Pošto sam, dakle, uvidio 
da svoj položaj ne može opravdati, nastavio sam: 
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»Ne mislim uopće da vas istjeram iz kuće jer ste agent 
vlasti. Ali dok mi ne donesete zokonsko dopuštenje, ne 
mogu vam dopustiti da nadzirete kuću. Vrata su otvorena 
svakoj zakonskoj pretrazi, ali ne bilo kome. Uzmite stoga 
na znanje da se možete zadržavati samo u sobi za raz¬ 
govor, ali da ne dopuštam da hodate po kući ili oko 
nje. Ako niste s time sporazumni, možete konačno otići 
te svojim straješinama reći da ubuduće moraju zakonski 
postupati.« 

Smatrao sam da sam time dosta rekao pa sam ga osta¬ 
vio samoga u moru sumnji, jednako kao što sam se i ja 
povukao s isto toliko sumnji. 

Kako ćemo izaći iz te močvare — i on i mi? Morao je 
vidjeti da nemamo što kriti pred zakonom i da smo 
spremni da nas i triput na dan pretražuju, ako im se 
to hoće. No htio sam također da se poštuje naša neovis¬ 
nost kao slobodnih građana koji nisu nikad došli u su¬ 
kob sa zakonom. Ovdje se radi samo o sumnjičenju, ali 
ono ne opravdava neugodan nadzor bez solidna razloga. 

Međutim, razumio sam i njihov postupak. U ratu, u 
kojem je sve stavljeno na kocku, bilo je shvatljivo da 
su bili beskrajno oprezni i da su htjeli da se izbjegne 
sve što bi moglo imati loših posljedica. Ma kako bilo 
dosad dobro njegovo ponašanje, stranac ipak nameće 
pitanja. U najmanju ruku ne uživa potpuno povjerenje 
onih koji zapovijedaju u zemlji. 


Protušpijunaža 


Kad sam se vratio u sobu, pozvao sam jednog novaka: 

»Pođite u sobu za posjete. Tamo je vrtlar koji je prije 
nekoliko dana stigao k nama. Međutim, zbog nekih kom¬ 
plikacija ne može nastaviti svoj posao. Unatoč tome ipak 
je moguće da će se neko vrijeme po danu zadržavati u 


toi sobi. Ostanite u blizini vrata pa kad god izađe, upi¬ 
tajte ga kamo ide. Ako bi bezuvjetno htio da prođe ku¬ 
ćom ili oko nje, odmah mi to javite.« 

Zatim sam i ostale novake uputio u njihovu zadaću, 
koja se sastojala u tome da se izmjenjuju. 

Situacija je bila izvanredno komična: policajca, detek¬ 
tiva prerušena u radnika, neprestano nadzire nekoliko 
novaka, koji se izmjenjuju pred njegovim vratima i ne 
daju mu da se makne. Redovito su dolazili u moju sobu 
i izvještavali me o onome što se dogodilo. 

»Dvaput je tražio vodu.« 

»Pa jeste li ga ostavili sama kad ste otišli po vodu?« 

»Ne, oče, nego sam čekao da dođe drugi novak, kome 
sam prepustio nadzor.« 

Zatim dođe drugi, veseljak: »Za moja tri sata tražio 
je češće da smije oprati ruke. Uvijek sam ga pratio is¬ 
tim putem do istog zdenca tako da nije mogao ni korak 
skrenuti s određenog puta.« 

U tom stilu radili su i drugi, igrajući se tako policajca 
s pravim policajcem. Što bi rekli drugi učitelji novaka 
o tom uistinu originalnom postupku? Gotovo da bih im 
to svima preporučio. 

Uza sve informacije što sam ih primao nisam propu¬ 
stio ni da se tu i tamo i sam pokažem u blizini sobe za 
razgovore i da se osvjedočim da sve ide u redu. Jednog 
dana opazio sam kako se jadni čovjek sa skrajnom do¬ 
sadom nadvio nad hrpu papira koje je ispunjavao onim 
što nije vidio, ali je to sebi umišljao. 

Gledajući ga kako se sav zanio u pisanje, sjetio sam 
se s neugodnim osjećajem onog drugog policajca koji 
me u Jamagučiju doveo u zatvor. Ali kako se nisam 
usudio da energičnije nastupim prema njemu, stavio sam 
svoju sudbinu u Božje ruke, kao što su to učnili i drugi 
ukućani. Vodili smo potpuno normalan život. I Bog je 
sve uredio. 

Nakon trideset dana bio je zadovoljan. Ponio je sa so¬ 
bom sve svoje papire. Pozvao me i rekao sasvim naravno 
da je skupio sve informacije i da sada odlazi. Možemo 
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biti potpuno mirni jer da u našem životu nije otkrio ni¬ 
kakvih neurednosti. 

Gledajući za njim bio sam napola zadovoljan, a na¬ 
pola i zabrinut. Radovao sam se što se ta komedija ko¬ 
načno završila, ali uza sva njegova uvjeravanja nisam 
bio potpuno siguran da nam svojim informacijama neće 
ipak praviti poteškoća. 

Na sreću, prevario sam se. Mnogo je toga napisao, ali 
ništa protiv nas i nitko nas poslije toga nije smetao u 
našoj kući. 


Naš toranj s tri kata 


Dolazili su nam, zapravo, često policajci sa sasvim 
različitim nakanama, ali se nismo mogli ni na što po¬ 
tužiti. 

Jedna od stvari koje su ih najviše zbunjivale bio je 
naš toranj na tri kata. Izgledao je poput pagode, a stajao 
je sa strane zgrade. Često su nam postavljali isto pitanje: 

»Zašto ste izgradili ovdje taj toranj?« 

»Jer sve katoličke crkve imaju takav toranj. U tom 
dijelu zgrade je kapelica, koju možete vidjeti, ako želite. 
Uz nju je tornjić u orijentalnom stilu — jer smo u Ja¬ 
panu. Naš je običaj da se uvijek prilagođujemo arhitek¬ 
turi svake zemlje u kojoj se nalazimo. 

»To je veoma dobro«, govorili bi mada nisu ni naj¬ 
manje bili uvjereni u to. »Ali kad ste ga podigli tako 
visoko, učinili ste to sigurno za to da vam to bude pro- 
matračnica, da možete vidjeti sve što se događa u Hi- 
rošimi. Možda imate gore i radio-odašiljač ili koji dru¬ 
gi važan aparat.« 

Ta naivnost kojom su gledali na ove stvari uvelike 
me zabavljala. Pošto sam uvidio da ne vjeruju mome ni¬ 
jekanju, zamolio sam ih da se sami osvjedoče o činjenica¬ 
ma. Pošli smo,, dakle, napolje, i bez riječi uspeli se na 


brežuljak nedaleko kuće. Danas se ondje nalazi kip 
presvetog Srca Isusova, koje svime vlada i sve blagosliv- 
lje. Tu, na najvišem vrhu, upitao sam ih: 

»Zar vam se ne čni da bismo ludo radili kad bismo 
sagradili taj tornjić premda imamo mnogo bolju pro- 
matračnicu, deset metara višu od tog tornjića?« 

»Dakako«, rekoše, »ali možda taj toranj ima i neku 
drugu svrhu.« 

Budući da moj prvi dokaz nije imao nikakva uspjeha, 
pokušao sam to još jednom na isti način. Pošli smo do 
tog prijepornog mjesta. Otvorio sam vratašca kroz koja 
se ulazilo u nj. Pokazao sam im velik komad željeza na 
stropu, koji je bio smješten na gredu i zatvarao grubo 
načinjenu udubinu. U jednom kutu nalazile su se ručne 
ljestve, po kojima se čovjek mogao uspeti naviše. 

»Možete se popeti, ako želite«, rekao sam im i protu¬ 
mačio kako će to učiniti. 

»A vi?« 

»Meni to nije potrebno jer ja vrlo dobro znam što je 
gore i nemam baš nikakve želje da to još jednom vidim. 
Ako vam je pravo, pričekat ću vas.« 

S nekim nepovjerenjem dali su se na posao. Jedan se 
oprezno uspinjao, dok mu je drugi pridržavao ljestve. 

Drukčije nije bilo moguće. Ponajprije, ljestve nisu bile 
dovoljno stabilne, a — onda — krov, koji se sastojao od 
prešanih ploča, zemlje, slame i vapna nije mogao izdr¬ 
žati potresa. Premda se policajac penjao veoma oprezno, 
da bi spriječio svaku vibraciju, ipak je na obojicu pa¬ 
dao debeo oblak poput umjetnog snijega. Pošli smo us- 
tranu, a ja sam se u sebi smijao kad sam vidio svijetle 
uniforme tih kempeja. 

Kad se jedan od njih popeo gore, odgurnuo je ustra- 
nu željezni poklopac te kroz otvor pogledao u drugi kat, 
koji je slaba sunčana zraka sablasno rasvjetljavala. 

»Što ima u toj sobi?«, upita ga policajac koji je ostao 
dolje. 

»Govno«, uzvrati drugi, izvlačeći iz tamnog bezdana 
ruku punu paučine. 
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Tako je zaista i bilo. Nitko se nije već mjesecima us¬ 
peo onamo, štoviše — godinama. Već sam im više puta 
protumačio da taj toranj, koji ih toliko zanima, nije sa¬ 
građen iz drugih razloga osim da toj maloj kapeli dade 
kršćansko obilježje. Bila je to slika pagode s eleganci¬ 
jom koja se nije dala prikriti. Nutrina, naprotiv, nije bila 
drugo doli ropotarnica bez tajanstvenih aparata. Bilo je 
to nešto slično onim oličenim fasadama od gipsa koje 
posjetiocima kina prikazju na platnu tobožnju istinu. 


Učinak tajfuna 


Premda se rat nastavljao u sve oštrijoj mjeri, ostavit 
ćemo ga za koji čas da bismo se obratili drugim doga¬ 
đajima. 

Poznato je da nijedna zemlja ne stradava toliko od 
tajfuna kao Filipinski otoci — nigdje drugdje, naime, 
ne navaljuju oni tolikom snagom. Kao da patnje i strah 
drugog svjetskog rata nisu ništa, nebo se jednog dana 
naoblačilo, a iz južnog arhipelaga podiže se bura, koja 
je u divljem galopu pojurila prema nama, rušeći sve na 
što bi naišla. 

Da bismo mogli sebi predočiti učinak tajfuna u Nagat- 
suki, moramo imati pred očima položaj tog grada. Nala¬ 
zi se u dolini, koja se na jugu i na istoku proteže do mo¬ 
ra, dok je sa sjevera i zapada opkoljen brdima. Naša se 
kuća nalazi u dolini jednog brežuljka na jugoistoku gra¬ 
da. Odmah uz nas teče beznačajna rijeka, no i ona zna 
katkada nabujati. 

Budući da su u tom kraju česti prolomi oblaka, rižina 
su polja po pola metra pod vodom, dok rijeka nastoji 
da prijeđe preko svojih obala, no to se rijetko događa. 
Tu se obično završava dvoboj između vode i zemlje. 
Međutim, toga dana razularili su se svi elementi. Oluja 


je nosila sve što joj je bilo na putu: krovove starih kuća, 
telegrafske stupove — sve se rušilo pod pucnjem biča 
njezinih bijesnih krila. Da nesreća bude još veća, oblaci 
su se neprestano spuštali poput vodopada. 

Rijeka je rasla. Činilo se kao da se njezine obale šire 
da bi spriječile bijeg iz svojih glinenih ruku, no nadošlo 
je more da bi toj borbi otelo ravnotežu. Morski val uni- 
šao je u ušće rijeke i nije dopuštao pobješnjeloj vodi da 
otekne. S najvećim naporom preskočila je ona preko 
te naravne brane koja ju je imala držati na uzdi te 
pretvorila dolinu u jezero. 

To još nije bio kraj nevolji. Nekoliko prekrasnih vode¬ 
nih depoa, sagrađenih na pola visine brda, nije moglo 
odoljeti navali vodenih masa: njihovi se zidovi srušiše i 
pustiše vodu da teče po miloj volji. 

Sa svog sigurnog mjesta promatrali smo s puno stra¬ 
ha katastrofu. Oluja je pretvorila jezero u zakipjelo mo¬ 
re. Voda se digla do prvog kata, a prijetila je da će se 
dići još i više jer je kiša lijevala potocima. 

Svi oci novicijata sastali su se na vijećanje i zaklju¬ 
čili da treba nešto poduzeti. Pozvali smo nekoliko rad¬ 
nika iz okoline, koji su, kao i mi, imali kuće na brdu, 
i upitali ih za savjet. Možda su već doživjeli kada takvu 
poplavu pa će znati kako da mi pomognemo sami sebi. 

Beskoristan pothvat! Na sva naša uporna pitanja čuli 
smo od njih samo jedan odgovor: »Protiv toga se ne 
može ništa učiniti.« I nije nam pošlo za rukom da izma¬ 
mimo od njih išta pozitivno. Bio je to jedan od onih mo¬ 
menata za kojih sam opet mogao jasno spoznati da naš 
evropski odgovor »Postoji jedno rješenje« potpuno zbu¬ 
njuje Japance. Taj im je odgovor tako čudan da ga shva¬ 
ćaju kao neispravnu rečenicu, a za njih je ona uistinu 
takva jer se njome nikad ne služe. 

Uza sve to odlučili su da će učiniti sve što im mi 
reknemo te da će se pokoravati našim zapovijedima ka¬ 
ko bi nam pomogli u našoj akciji spašavanja. 

Vidjeli smo da će se doskora smračiti pa nismo smjeli 
gubiti vrijeme. Načinili smo stoga na brzinu splav od 
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nanesenih telegrafskih stupova i dijelova kuća, povezali 
sve to užetima i započeli izvoditi svoj spasavalački plan. 
Zaveslali smo prema kućama koje su se nalazile u najve¬ 
ćoj opasnosti. Baza naše operacije, ako smijem tako reći, 
nalazila se na željezničkom nasipu, koji je zadržavao 
bijes valova. Čim bismo se udaljili odande, osjetili bis¬ 
mo kako nam se voda diže iznad bedara te dopire čak 
i do ramena i ne bismo se mogli kretati naprijed drukčije 
nego plivajući. Napredovali smo nevjerojatno polagano. 
Vjetar nam je puhao sa strane i mada nas je bilo mnogo 
koji smo plivali i gurali splav, on nam se uvelike odu¬ 
pirao. No unatoč svemu stigli smo do prvih kuća te se 
dali na posao da žene i djecu iz prvoga kata stavimo na 
grede. 

Za čitave te akcije spašavanja preostajalo nam je malo 
vremena za razmišljanje, no imali smo ipak dovoljno 
vremena da se čudimo. Valovima okružena množina lju¬ 
di — djeca, žene, muškarci — sjedila je. Nije neobično 
da muškarci sačuvaju stoičko držanje, ta to je ono naj¬ 
manje što se može očekivati od njih pa pripadali oni ma 
kojoj naciji. Međutim, bilo nam je veoma čudno što ni 
starci sijede kose i pognuta tijela, pa ni djeca ne poka¬ 
zuju nikakve tjeskobe. Iz njihovih usta nisu se čuli po¬ 
vici koji bi odavali strah i tome smo se najviše čudili. 

Nema sumnje da je njihov mentalitet sasvim drukčiji 
od našega. Njihova gaman (strpljivost) dosiže visinu pos¬ 
ve nepoznatu našim narodima. To je pasivna krepost, 
koja trpi, ali ne djeluje. To je enormna sposobnost da 
se izdrži, no i apsolutna ravnodušnost da sve ide svojim 
tokom. 

Na taj način mogli smo zapaziti dvije glavne crte 
njihove volje: snagu otpora i neodlučnost u akciji. Muš¬ 
karci, koje smo na početku pozvali na suradnju u našem 
pothvatu, neprestano su ponavljali isto: Jcavaiso ne (bi¬ 
jedni ljudi), komaru (loša stvar), no nisu imali dovoljno 
inicijative da pomognu. Kad smo im, međutim, dali ide¬ 
ju, radili su s najvećim marom i bez straha. 


Oni koji su se nalazili u prvom katu nisu vikali, niti 
su plakali. Imali su dovoljno gaman da umru bez tu¬ 
žaljki, no nisu imali nikakve energije da nešto poduzmu 
protiv nesreće. 

Neobična psihologija, zar ne? 


Starica na krovu 


Mnogo smo se vozikali da osiguramo obitelji kojima je 
prijetila najveća opasnost. Već smo mislili da završimo 
svoj posao, kadli nam netko reče: 

»Tamo na kući s lijeve strane sjedi neka starica na 
krovu.« 

Pogledali smo onamo i opazili kako se neka starica 
stisnula tik uz dimnjak te s krova motrila tok vode ispod 
sebe. Neobičan slučaj! Bojala se da se ne utopi, jer se 
inače ne bi u svojoj dobi uspela na krov, ali joj ipak nije 
palo na pamet da nas pozove pa da i nju spasimo. 

Dali smo joj znak i rekli da je želimo spasiti. S na¬ 
ra vnošću koja nas je zbunila odgovorila nam je: 

»Ne dolazite, meni je ovdje vrlo dobro.« 

Pogledali smo jedan drugoga i ponovili svoju ponudu, 
misleći da nas nije dobro razumjela. No njezin je odgo¬ 
vor bio jasan i konačan. Kako smo vidjeli da se kuća već 
počela ljuljati, odlučili smo spasiti je htjela to ona ili 
ne htjela. Sa svojom splavi stali smo uz prozor kuće. 

»Obasan (bakice), siđite dolje, pa ćemo vas mi odni¬ 
jeti na čvrsto tlo«, rekne jedan otac. 

Starica ostade nepomična na svom mjestu. Nije uči¬ 
nila nikakve kretnje, a nije pomislila ni da je učini. 

»Obasan!«, viknu netko odozdo. »Čujete li nas?« 

Ovaj put se udostojala da nam odgovori: »Da, čujem 
vas, ali ne silazim.« 

»Pomoći ćemo vam.« 
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»Ne treba mi nikakva pomoć. Da hoću, lako bih sišla 
i sama, ali neću.« 

Činilo nam se da je luda pa smo je htjeli silom skinuti, 
no tad smo doznali i razlog njezina otpora. 

»Da se povezem na toj splavi možda bi mi se smočio 
moj furošiki (svežanj).« I pokaza nam paketić ovijen 
svilenim platnom. To je bila sva njezina imovina i draže 
joj je bilo da se s njime utopi negoli da se izloži pogibelji 
pa da mu naškodi vodom. 

»Budite bez ikakve brige, bako! Pokušat ćemo da vas 
iznesemo na ramenima.« 

Tek pošto smo joj dali neke vrste osiguranja da će joj 
svežanj ostati nepo vri jeden, odlučila se da siđe. A sišla 
je okretnošću koja nas je s obzirom na njezinu dob upra¬ 
vo iznenadila. 

Kad smo živi i zdravi stigli do mjesta odakle splav 
nije mogla dalje, opet je pokrenula pitanje svojega svež¬ 
nja. 

»Nemajte brige!«, rekoh joj. »Učinit ćemo s vama ono 
što smo učinili i s ostalim svijetom, koji nas ovdje gleda. 
Ta vidite i sami da se nitko nije smočio. Popnite se meni 
na ramena i držite dovoljno visoko svoj furošiki pa ćemo 
onda sigurno stići na kopno.« 

Staricu nije trebalo moliti za to. Kad je čvrsto sjela na 
moja ramena, pošao sam polagano kroz mulj, a ona je 
visoko držala svoj zamotak. 

Da bih sigurnije išao, držao sam se što bliže zida s 
namjerom da se za nj i prihvatim pa da tako budem što 
postojaniji u svom poslu. No nisam se sjetio da se pokraj 
njega nalazi i jarak za navodnjavanje, dubok više od 
metra, pa je to bilo dovoljno da nas s metar i po mulja 
oboje prekrije. 

I zbilja, dok mi je na osobit način stavljala na srce 
važnost svoga svežnja, krivo sam koraknuo i pod nje¬ 
zinom težinom zaronio tri metra duboko. Odmah sam 
izronio i držao staricu, koliko mi je bilo moguće, iznad 
vode. Bila je veoma ozlovoljena. Kad smo je izvukli iz¬ 
gledala je jadno poput pokisle kokoši, posve promočena, 


a li je s obje ruke stiskala svoj furošiki uza se. Nije dala 
uopće nikakva komentara, a mi se opet nismo usudili da 
joj išta reknemo, jer smo se bojali da nam ne odgovori: 
»Vidite da bi bilo mnogo bolje da sam se ondje utopila.« 


Borba s kistom 


Poslije te katastrofe zaronili smo opet u uobičajene 
anomalije svakog rata. 

Budući da je apostolat bivao sve teži jer se policijski 
nadzor pooštrio do skrajnosti, a to je većinu misionara 
snažno sprečavalo u njihovu radu, htio sam se okoristiti 
tim prilikama pa da što dublje zađem u duh šodoa, to 
jest u umijeće i put kista. Tu sam želju osjećao već od 
početka, još od vremena svog boravka u Settlementu. 

Poznavao sam mnoge ljude sa sveučilišta koji su me 
pozivali na izložbu kakemonoa (zidnih čilima sa slovima 
ili s crtežima koji su bili izrađeni tušem). Oduševljeno 
sam se odazvao premda je to bilo zapravo samo zbog 
toga da u razgovoru s njima nešto naučim. 

Unišli smo u prostranu dvoranu, u kojoj je bilo mnogo 
toga izloženo. Za mene su sve te stvari izgledale jednake, 
a za njih su bile veoma različite. Nisam mogao shvatiti 
ni smisao širokih poteza kistom, niti u tom otkriti kakvu 
osobitu ljepotu, niti posebnog smisla u načinu na koji 
su te svinute linije bile izvedene. 

Sjećam se još tako dobro kao da je to bilo danas kako 
su tri studenta iznenada stala pred jednim kakemonom, 

a jedan je pun pravog čuđenja uzviknuo: »Veličanstve¬ 
no!« 

I druga su mu dvojica asistirala kao u koru, puni har- 
moniziranih čuvstava, pokazujući ih i riječima i kretnja¬ 
ma. Kao neznalica pomislio sam da je auktoru pošlo za 
r ukom da u nekoliko sretnih rečenica izrazi duboku pre- 
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dodžbu koncentrirane ljepote pa sam stoga upitao jed¬ 
noga od njih: 

»Možete li mi to prevesti? Ja to još ne razumijem.« 

»Ni ja«, uzvrati mi, ne pridajući ni najmanje važnosti 
sadržaju onoga što je bilo napisano. 

Obratio se drugima i upitao ih: 

»Možete li mu to vi prevesti?« 

Obojica su zakimali glavom kao da je to besmisleno 
pitanje, s kojim se uopće nije vrijedno pozabaviti. 

Tada sam ih još jedanput zapitao: 

»Sto vi nalazite zanimljivo na tom kakemonu?« 

»Potezi kojima je to napisano prekrasni su. Kolike li 
snage, kakvog li kontrasta! Upravo divno.« 

Šutio sam. Čitava mi je stvar bila zagonetna. Jednos¬ 
tavno nisam shvaćao kako netko može zavoljeti poeziju, 
pretpostavivši da se o njoj radi, zbog slova, ako smisao 
ostaje sakriven elegancijom njihovih vanjskih oblika. I 
tako nisam više sumnjao da su se privikli na ljepotu 
koja je za nas bila posve neshvatljiva. 

Nalazio sam se pred hijeroglifima drugoga »đoa«. Bio 
je to novi put, koji je vodio izobrazbi karaktera, put koji 
je, naravno, vodio samosvlađavanju. Želio sam da mi 
razjasne u čemu se sastoje tajne čudesa u umjetnosti 
koja se izvodi kistom i tušem. 

»To nije moguće. Valja pokušati da se to osjeti. Onda 
će vam to biti potpuno jasno.« 

I nitko mi ne reče više od toga. 

Odlučio sam da pokušam. Na početku prvoga sata 
naslikao je profesor jedan uzorak i rekao mi da uči¬ 
nim isto. U tu svrhu morao sam točno gledati kako se 
to radi da bih napravio točnu kopiju, da bude, ako je 
moguće, prava fotografija. Ali ta fotografija mora biti 
živa i snažna. I upravo u tom se sastojala teškoća. 

Na početku sam morao u zdjelici pripraviti tuš. Na taj 
način prođe otprilike pet minuta i za to vrijeme mora 
učenik točno promatrati model koji kani kopirati. Kad 
stoga zatim dođe čas za prvi potez kistom, čovjek je 
potpuno koncentriran i već je utisnuo u sebe sve poteze. 


Međutim, to sam doznao tek kasnije. Nakon prvog po¬ 
kušaja, za koji sam — kao i svaki drugi početnik spre¬ 
mio tuš u crnoj zdjelici, pričinilo mi se to očitim uza¬ 
ludnim gubljenjem vremena pa sam stoga rekao jednom 

novaku: 

»Biste li mi, možda, mogli prije početka pripraviti 
tuševe?« 

Novak je široko rastvorio oči, kao da je čuo neku ve¬ 
liku besmislicu. 

»Ali, oče, pa zar vi ne želite naučiti kako se piše kis¬ 
tom?« 

»Naravno da želim učiti kako se piše, ali već sada 
znam kako se prave tuševi.« 

»To nije moguće, oče. Jedno se ne može odijeliti od 
drugoga.« 

Shvatio sam da su moje riječi bile hereza u pogledu 
umjetnosti pa sam odlučio da ću se ubuduće držati naj¬ 
strože ortodoksije. Stoga sam svakog dana uložio po pet 
minuta u trljanje crne šipke tuša na dnu zdjelice, u 
kojoj se nalazila voda. 

Polagano i uz jasna tumačenja koja su mi davali nau¬ 
čio sam da bar malo shvatim bit šodoa. 

Čovjek se mora identificirati s onim što piše, to jest 
— kopira se serija poteza koji imaju određeni cilj, a pri 
tome se isključuje, koliko je moguće, sve osobno. Savr¬ 
šeno imitiranje jedino je što mora preostati. U tom se 
imitiranju ne smije prepoznati ni najmanji znak ruke 
koja je kopirala. 

To je, dakle, postupak pri kojem mora čovjek izgu¬ 
biti samoga sebe da bi se identificirao s drugima. Pri 
tome se pak ne smije zaboraviti da se pod tima drugima 
naišle sensei (učitelji), koji sa svoje strane ne izražavaju 
oliko vlastite osjećaje, već i oni kopiraju svoje majstore 
» 1 tako to ide dalje u nepromjenljivoj liniji sve do po¬ 
četka tradicije. 

Da bismo ovo razumjeli, premda je to samo malen dio 
°noga što sodo krije u sebi, moramo znati da naša poe- 
1Ja i literatura izrazuju, općenito govoreći, dvije vrste 
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ljepote — ljepotu sadržaja i ljepotu oblika. Osim tih 
dviju ljepota Japanci imaju i treću, to jest način izraža¬ 
vanja ljepote. Kod nas nije nimalo važno da li je pjesma 
napisana rukom ili je otipkana strojem jer to ne pove¬ 
ćava, a niti ne smanjuje njezinu ljepotu. Oni, naprotiv 
stavljaju estetski osjećaj u način kako prave svoje p 0 . 
teze. I to pripada intimnom smislu djela. 

To je samo jedan sastavni dio šodoa. Potez slova pri¬ 
dodaje tome još jednu ljepotu, koja pojačava ljepotu 
gramatičkog izražaja. Ljudi sa Zapada ne mogu to ni¬ 
kako pravo procijeniti, ali ne zbog toga što to ne bi p 0 
sebi imalo nikakve vrijednosti, već zato jer nismo do¬ 
voljno spremni da to razumijemo. Do pravoga poteza 
pisma može se dospjeti jedino neprestanim vježbanjem. 

Veoma je jednostavno prevesti nešto s drugog jezika 
na svoj vlastiti, no veoma je teško učiniti obratno. Veo¬ 
ma je lako prepoznati da neki potezi perom potječu od 
nervozna čovjeka. Za Japanca je veoma jednostavno da 
u potezima kista odgonetne dominantan osjećaj, ali je 
vrlo teško svladati samoga sebe da se taj potez napravi. 

Sodo, dakle, krije u sebi mnogo toga od obrnutog gra- 
fološkog rada. To znači: kad se svladaju prve teškoće u 
tumačenju poteza pisma, valja ići dalje, dok se ne stigne 
tako daleko da se mogu reproducirati. 

U tu svrhu treba doprijeti do toga da se apsolutno 
svladaju vanjski instrument i unutrašnji osjećaji. Dokle 
god se to ne postigne, čovjek nije dospio do vrhunca 
savršenosti šodoa. 

Rad na kopiranju nekog uzorka zahtijeva da učenik 
svaki čas potiskuje svoja čuvstva, osim jednoga, to jest 
onoga koje se krije u potezu što ga je izvršio majstor. To 
je izvanredno teško jer se traži da čovjek piše kao da je 
miran, premda je gotovo izgubio živce — ili obratno. 
Nakon tri godine dolazi se najviše do toga da učenici 
nauče potiskivati svoja čuvstva, da na vrh svoga kistai 
koji im se sve više pokorava, ne stavljaju radosti ii' 
boli vlastite duše, nego čuvstvo onog časa koji je čovjek 
doživio. 
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Neka, međutim, nitko ne misli da je svrha za kojom 
idu Japanci sa svojim sodom pasivno izobražavanje vo¬ 
lje, već je to, naprotiv, umijeće koje, odgovarajući istoč¬ 
njačkom mentalitetu preko ljepote neizbježno vodi do 

samosvladavanja. 


Glazba kazališta no 


Već sam prošao kroz dvostruko vatreno krštenje — 
krštenje čadoa i šodoa. Proučio sam dva puta koji vode 
u japansku dušu, ali mi je trebalo da ispitam još mnogo 
putova. Jedan od tih napose me zanimao: bila je to glaz¬ 
ba, osobito glazba no. 

U njezinim turobnim tonovima nalazio sam jednako 
malo ljepote kao i u kreštavoj vici kabukija (kazališta s 
klasičnim stihovima). Zato sam se pitao što li zapravo 
Japanci nalaze u toj glazbi. Ta mi se misao nametala 
već prije beskrajnih čajnih ceremonija i dugih sati vjež¬ 
banja kistom, pa sam odlučio da proučim također i no, 
ali ne zbog radoznalosti. 

Kad mladi misionar dođe u Japan, sanja o tome kako 
će u malo godina predobiti mnoge za kršćanstvo. Prema 
tim računima, koji se temelje na njegovim snima, on 
vidi Japan katoličkim već u najbližoj budućnosti. I ja 
sam, poput ostalih, isto tako sanjao. 

Misionar bez ikakva iskustva izlazi na osvajanje s 
Božjom riječju u ustima i s vatrom u srcu. Uzaludan 
pokušaj! Pri takvom postupku Japanac mu se posve 
zatvara. Duša mu se povlači, a kontakt se prekida. Mi¬ 
sionar i Japanac žive u istom svijetu, ali ih dijeli brana 
koja se teško prekoračuje. 

Da bi mogao u Japanu s uspjehom raditi, misionar mo¬ 
ra temeljito naučiti njihov jezik, treba da što dublje pro¬ 
dre u japanski način mišljenja. Mora postati Japanac. 
Ako u tome ne uspije, može među njima raditi mnogo 

10 Taj nevjerojatni Japan 
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godina, ali će uvijek nailaziti na zapreku, koja će mu 
priječiti kontakt, pa čak i plod. 

To je ono što je i mene potaknulo da proučim igru 
no. To me proučavanje stajalo mnogo vremena, no sma¬ 
trao sam ga potrebnim. Draže mi je bilo da svoj aposto- 
lat ispunjavam u smislu kako to Bog zahtijeva negoli 
da idem svojim vlastitim putem. 

Nažalost, nismo mogli tako temeljito proučiti igru no, 
kao što smo to pokušali u pogledu drugih japanskih oso¬ 
bitosti. Želja za to bila je velika, ali atomska bomba 
dovršila je nakon šest mjeseci moje proučavanje. Zato 
mogu samo nešto reći u tom pogledu. Unatoč tome vje¬ 
rujem da bi to moglo biti zanimljivo, bar s obzirom na 
neke pojedinosti. 

N5 je srodan s najstarijim oblicima grčkog kazališta 
ili misterijskih igara. Međutim, nije vjerojatno da bi 
među tim oblicima postojala neka druga veza osim psi¬ 
hološke, to jest, oba su oblika bila odgovor na ljudsku 
čežnju da se pronađe mogućnost za prikazivanje stvarnih 
ili karikiranih životnih situacija. No je prvi oblik japan¬ 
ske drame. 

Svoj najveći uspon doživio je no u 14. i 15. vijeku i 
očuvao se do današnjeg dana u dubokom tradicional¬ 
nom smislu. Njegova glazba izražava na skrajnji lirski 
način osjećaje, ideje, vjerske predodžbe, sav intelektualni 
i moralni život ondašnjih veoma nemirnih generacija. 

Ispred naših očiju vodi no bogove, velike vojske, vje¬ 
re, ratnike, junake, pa čak i sablasti, pokazujući nam na 
divan način kako su dubok trag ostavili u Japancima 
ljepota prirode i način na koji su promatrali nepostoja- 
nost stvari i prolazak vremena. Porijeklo noa, koje je 
ujedno i religiozno i narodno, uzrok je njegove spomenute 
srodnosti s grčkom tragedijom. Poput nje i no ima vrlo 
malo osoba. Cesto su dovoljne samo dvije, ali glumce 
već od početka dopunjava kor, koji stupa s njima u di¬ 
jalog, a često predstavlja i treću osobu. 

Daljnja sličnost s grčkom tragedijom sastoji se u tome 
što ni ovdje ne igraju ženske osobe, već sve uloge igraju 


zakrabuljeni muškarci. S tim maskama prave neobične 
grimase, mijenjaju ih, naime, već prema njihovu izrazu. 
Glumac mora zato dobro poznavati sve varijante tako 
(j a svakog časa može postići sklad između izražaja maske 
i smisla što ga ima recitativ. 

Profesor pjevanja kome sam se predstavio uz prepo¬ 
ruku svoga dobrog prijatelja izvanredno se čudio što 
sam nakanio da proučim no. Bio sam vjerojatno prvi ino- 
zemac koji je došao k njemu s takvom molbom, a bo¬ 
jim se da sam bio i posljednji jer je propast Hirošime 
po svoj prilici donijela sa sobom i njegovu smrt. 

Prvog dana trajala je pouka otprilike jedan sat, a sa¬ 
stojala se u pjevanju prema notama. Pri tom sam naj¬ 
prije morao slušati pjevanje jer tonovi neprimjetno pre¬ 
laze jedan u drugi. Pjesma je bila napisana savršenim 
načinom i svaki je slog u njoj bio popraćen s nekoliko 
apstraktnih razjašnjenja. 

Nakon nekoliko dana počelo je rasti zanimanje moga 
učitelja, pravog umjetnika u nou. I kad se linija njego¬ 
va zanimanja uspela do istinskog oduševljenja, u počet¬ 
ku jednosatna pouka počela se pretvarati u dvosatnu, pa 
i u trosatnu. Možda će netko pritom pomisliti na moje 
grlo, no ja, koji sam to proživio, sjećam se da mi je to 
bila pritom najmanja nevolja. Najgore su mi patile noge 
jer je trebalo i po tri sata odsjedjeti na petama. 

šest mjeseci prohujalo je bez novosti. I baš kad mi 
se ta teška, ali fina glazba počela sviđati, atomska bomba 
naglo je dokrajčila taj moj studij i više ga nisam mogao 
nastaviti. Ipak mi je i to bilo dosta da donekle osjetim 
koliko Japanci drže do svoje tradicionalne glazbe i što 
nalaze u njoj. 
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POZORNICA ATOMSKE BOMBE 


Da bismo mogli sebi predočiti pozornicu na kojoj se 
odigrala tragedija atomske bombe, moramo onome što 
smo već rekli o Hirošimi dodati još nekoliko podataka. 

Godine 1945. Hirošima je imala oko četiri stotine tisu¬ 
ća stanovnika. Usporedimo li je s nekim evropskim gra¬ 
dom s istim brojem stanovnika, moramo reći da je bila 
mnogo prostranija. Naime, osim malog broja nebodera, 
koji su se divno dizali uvis i vladali ravnicom, taj se 
grad sastojao od tipičnih japanskih kućica s jednim ka¬ 
tom. Sve su bile đrvenjare odjevene izvana ilovačom, 
kartonom i jakim papirom. 

S vojničkog gledišta nije se mogla zanijekati važnost 
grada. Nije to, doduše, bio grad u kome bi dim ratnih 
tvornica prevlačio nebo crnilom, ali su u njegovu vojni¬ 
čku luku dolazile čete i odlazile iz nje. Hirošima je bila 
možda najvažnija luka na jugu zemlje. Svakog tjedna 
gledali smo dvostruk nastup novih uniformi — onih koji 
su odlazili na frontu i onih koji su bili obilježeni pat¬ 
njama borbe i nadom u pobjedu. 

Mi smo isusovci tada imali dvije kuće u Hirošimi: je¬ 
dnu u središtu grada — bila je to župa — i drugu izvan 
grada, u Nagatsuki, sedam kilometara daleko od sre¬ 
dišta. Tamo se nalazio naš novicijat. Tu sam već nekoli¬ 
ko godina radio sa trideset pet mladih isusovaca. Za vri¬ 
jeme čitavog rata čudili smo se što američki bombar¬ 
deri potpuno štede naš grad, dok su druge gradove, kao 
što su bili Kure i Osaka, strahovito obasipavali bombama. 

Stanovnici Hirošime povlačili su se u početku na spa¬ 
vanje u spilje koje su bile iskopane u bliskim brdima, no 


kad su vidjeli da vrijeme prolazi a mir da narušava sa- 
jno zavijanje sirena, u svijet se vratilo samopouzdanje. 
Ljudima je, napokon, bilo draže da poginu u svojoj kući 
negoli da žive u paučini i da propadaju od reume i upale 
pluća. To je i razumljivo. Jedan mi je mladić pripovije¬ 
dao kako je za španjolskog rata bilo mnogo vojnika koji 
su bacali plinske maske, a njihovim su se tulcima služili 
tako da su u njih stavljali druge stvari, pa prigodice i 
vodu. Kad sam ga upitao nije li ih bilo strah od kemij¬ 
skog trovanja, odgovorio mi je: 

»Ponešto, dakako, ali je ipak bolje udobno umrijeti 
negoli neudobno živjeti.« 

Takvo je mišljenje vladalo i u Hirošimi. 

Život je počeo teći bez neuobičajenih događaja. Svakog 
dana u pola šest ujutro krstario je nebom iznad grada 
B 29 i samo je jedanput pala jedna bomba. Tako je bila 
velika ustrajnost tog stroja da su ga posve prirodno i s 
finom ironijom prozvali »američkim glasnikom«. 


Atomska eksplozija 


6. kolovoza 1945. bio je prvi i zadnji dan koji je imao 
drukčiji tok. Oko 7,55 najavio nam je drugi znak uzbune 
da prijeti opasnost. U velikoj visini letio je B 29, a da 
nitko nije mario za nj. Već smo mnogo puta vidjeli kako 
jata i sa dvije stotine aviona prolijeću iznad grada. U 
8,10 bio je dan znak da je opasnost prošla pa je svijet 
opet pošao na posao. 

Ali to je bilo krivo! Prošlo je jedva pet minuta kadli 
plavo nebo proreza ognjena munja poput magnezijeve 
zrake. Upravo sam se nalazio u svojoj sobi s još jednim 
ocem. Odmah sam ustao i pošao do prozora. U taj čas 
začuo se kontinuiran, mukao šum, sličniji šumu vodo¬ 
pada negoli eksploziji bombe. Kuća je podrhtavala i po¬ 
čela se ljuljati. Stakla na prozorima prsnula su, vrata is- 
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kočila iz svojih stožera, a japanski zidovi razišli su se u 
komade kao da ih je razbila divovska ruka. 

Ta strašna snaga, za koju smo pomislili da će dignuti 
kuću s njezinih temelja, oborila nas je na tlo kao da nas 
je udarila šakom. Instinktivno smo digli ruke ispred gla¬ 
ve da se obranimo, kad li poče na nas bez prestanka pa¬ 
dati kiša prašine i ruševina. 

Kad se taj potres završio, digli smo se obojica sa stra¬ 
hom da ćemo jedan drugoga vidjeti ozlijeđena. Na sreću, 
obojica smo bili nepovrijedeni. Pošli smo odmah po kući. 
Moja su velika briga bili mladi isusovci, njih trideset 
i pet, koji su mi bili povjereni, no nijednoga nisam na¬ 
šao povrijeđena. Eksplozija je napravila samo materijal¬ 
nu štetu. 

S naravnom radoznalošću, koja nadolazi kad nestane 
opasnosti, pošli smo svi u vrt da vidimo gdje je pala 
bomba koja nas je uzdrmala. No uzaludno nam je bilo 
nastojanje da joj uđem u trag. U vrtu se nisu mogle 
vidjeti baš nikakve promjene. 

Kao snažna opreka prirodi tog kolovoškog dana, koja 
je bila puna snage, kuća je bila upala, dok je krov bio 
strgnut s nje tako da na njoj više nije bilo elegantne si¬ 
metrije, kojom se ona inače isticala. Svi su prozori bili 
porazbijeni. Kroz vrata, dignuta iz stožera, mogli su se 
vidjeti popucani zidovi kako leže u prahu na zemlji. 

Popeli smo se na brežuljak, odakle smo imali bolji 
pregled. Na istoku smo vidjeli u plamenu ono što je ne¬ 
koć bila Hirošima. Gorjela je poput novih Pompeja. 
Atomska bomba istresla je na grad zraku intenzivne 
bijele vatre. Sve zapaljive stvari koje su s njom došle 
u dodir gorjele su poput šibica bačenih u ražarenu peć. 

I kao da to još nije bilo dosta: zbog trešnje rušile su se 
drvene kuće u vatru tako da je čitav grad izgledao kao 
jedna, ogromna vatra. 

Gledajući taj prizor, koji ne bismo mogli ni zamisliti, 
stajali smo kao okamenjeni. Tek kasnije mogli smo po 
tuđim informacijama i na temelju svog iskustva rekon¬ 
struirati što se dogodilo. 
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Oko 8,15 ujutro bacio je američki avion B 29 bombu 
koja je eksplodirala u visini od 1560 metara. Eksplozija 
iebila sasvim nečujna, ali ju je popratila ognjena zraka, 
koja je kod nas izazvala utisak magnezijskog plamena. 

Nekoliko časaka kasnije opet je palo nešto, popraćeno 
crvenim plamenom, te eksplodiralo iznad grada u visini 
od 570 metara. Ovaj put je eksplozija bila snažna. 

Jačina te druge eksplozije bila je neopisiva. U svim 
smjerovima zasiktali su crveni i plavi plamenovi. U isti 
čas nastala je strašna grmljavina popraćena neizdrživim 
vrućim valovima, koji su se, paleći sve, spustili na grad. 

Sve je to bio prvi trenutak tragedije. Nakon toga 
stvorio se ogroman brijeg oblaka, koji je prekrio nebo. 
Iz središta eksplozije izronila je zastrašujuća gljiva, a 
kao njena pratnja pomeo je valoviti tlak, jureći brzinom 
od 500 milja na sat, sve što mu se stavilo na put u krugu 
od šest kilometara. Konačno, deset minuta nakon toga 
pala je na sjeverozapadni dio grada crna kiša. 

Japanci, koji nisu znali da je ovdje eksplodirala atom¬ 
ska bomba, označili su taj fenomen u svom jeziku, spo¬ 
sobnom za oponašanje, riječju »pikadon«. »Pika« znači 
za njih svijetlu ognjenu zraku, a »don« šum koji dolazi 
nakon toga. 

Za nas i za sve druge bilo je to nerazjašnjeno. Za če¬ 
tiri godine rata vidjeli smo eksplozije mnogih bombi i 
granata, no ta je eksplozija bila nešto novo i nije se dala 
usporediti ni s čim drugim. I mi smo čuli mnogo toga o 
tajnom oružju, osobito prije njemačkog sloma, ali kako 
ga nikad nismo zaista i doživjeli, bili smo uvjereni da 
se većim dijelom radi o propagandi. 


Improvizirana bolnica 


Htjeli smo odmah u grad. Nije to bila nikakva grozna 
radoznalost. Nije se radilo ni o tome da tražimo ranje¬ 
nike jer su mnogi dolazili k nama pa nije bilo potrebno 
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da ih tražimo. Htjeli smo prije svega da potražimo mr¬ 
tva tijela naših otaca pa da ispunimo prema njima brat¬ 
sku dužnost. Ali nismo mogli u grad. Vatra nam je spre¬ 
čavala put. Plamenovi su skakali s jedne kuće na drugu. 
Iz kuća je izlazio gust crni dim, koji je sve obavijao, dok 
je vatra u isto vrijeme uništavala ono što je bilo drveno. 

Ta strašna katastrofa mogla se usporediti s potresom 
što je dvadesetak godina prije toga opustošio Tokio 1 
Jokohamu. U oba slučaja bilo je oko dvije stotine tisuća 
mrtvih. 

Nismo smjeli gubiti vrijeme. Mogli smo samo žarko 
moliti i raditi bez odmora. 

Kako li se samo osjeća Bog u nesreći! I kako se to 
čuvstvo pojačava kad čovjek pomisli na milijune ljudi 
koji ga okružuju, a koji Ga ne mole jer Ga ne poznaju! 
Čitava moralna težina molitve pala je na nas, šačicu 
isusovaca, koji su poznavali Onoga koji može ukrotiti 
morske valove i utrnuti plamenove ognja. 

Sjećam se da sam najprije pošao u kapelu, kojoj je 
jedna strana otišla u komade, da se pomolim Gospodinu 
za svjetlo u toj užasnoj tami. Posvuda smrt i uništenje, 
a mi osuđeni na nesposobnost! 

Izišao sam iz kapele s čvrstom odlukom: pretvorit 
ćemo svoju kuću u bolnicu. Svi su s velikim oduševlje¬ 
njem prihvatili tu ideju. S mnogo bolnog entuzijazma 
dali su se na posao. Sjetio sam se da sam nekoć studirao 
medicinu. Bilo je to prije veoma dugog vremena. Osim 
toga, nisam više imao nikakve prakse. Ipak, u onim tre¬ 
nucima postao sam liječnik i kirurg. 

Potražio sam prije svega svoj medicinski ormarić i na¬ 
šao ga u ruševinama. Mogao sam upotrijebiti samo nešto 
joda, aspirina i slično. A bilo je više od dvije stotine 
tisuća ozlijeđenih. Gdje da počnemo? 

U tom teškom ratu bila su istrošena sva prirodna do¬ 
bra. Hrana je već odavna bila do skrajnosti odmjerena. 
U narodu je bilo mnogo slučajeva tuberkuloze pa je, pre¬ 
ma tome, svijetu trebalo dati mngo hrane... A mi ni sa¬ 
mi nismo imali ništa! Živjeli smo poput svih ostalih Ja- 


anaca s nešto malo riže, koju smo dnevno dobivali. Od 
toga pak nismo mogli ništa uštedjeti. 

Skupio sam oko sebe sve mlade isusovce i s nekoliko 
riječi razjasnio im što bi valjalo poduzeti. 

»Pođite«, rekao sam im, »kamo vas Gospodin povede 
i donesite nešto hrane. Nemojte me ništa pitati! Sveje¬ 
dno mi je kako, da li je pozajmljeno, kupljeno ili po¬ 
klonjeno. Važno je jedino to da svi ovi imaju hrane i 
da ozdrave.« 

Nitko nije ništa više rekao jer je u takvim okolnos¬ 
tima suvišan svaki komentar. 

Svi su otišli, a nekoliko otaca i ja krenuli smo prema 
Hirošimi, skupljajući ranjenike na koje smo nailazili. 
Doskora nam je kuća bila puna. 

Mnogo toga što u toku posljednjih četiriju godina nis¬ 
mo vidjeli, sada je izašlo na vidjelo: nesebična ljubav 
koju je Bog po naravi stavio u ljudske duše. Siromašni 
seljaci iz okoline, koji su iz neopasne udaljenosti primi¬ 
jetili bombu i požar, davali su velikodušno sve što su 
imali, nudili su nam čak i ono zadnje. Nitko od naših 
ranjenika nije se potužio zbog gladi jer smo im uvijek 
mogli dati ono najpotrebnije. 

Te mjere opreza okrunile su uspjehom naše napore. 
Ne znajući kako, već samo jer je Bog tako htio, na nepo¬ 
znat način sprečavali smo leukemiju i anemiju, od kojih 
trpi većina onih koje su pogodile radioaktivne zrake. 
Uspjeh je bio tolik da je kod nas umrlo samo jedno 
dijete. 

Dok su se mladi isusovci brinuli za hranu, dao sam se 
na to da pomognem svijetu svojim medicinskim znanjem. 
Prije svega, trebalo je očistiti rane. Razni su bili uz¬ 
roci tih povreda. Mnoge su bile prouzročene jednostavno 
uzbuđenošću. Bilo je kostoloma i rasjeklina, ali ne ona¬ 
kvih kao što ih izazovu mač ili lopata, kod kojih ostaje 
otvor rane čist, već su to bile povrede koje su potjecale 
°d rušenja kuća, kad grede padaju sa stropa, pa na¬ 
staje oblak prašine od cigala pretvorenih u prah. U ra¬ 
zrezano meso ulazi piljevina, komadići razlupanog sta¬ 
kla, a nerijetko ostaje i razmrvljena kost. Druge su rane 
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bile čiste, kao, na primjer, one što su potjecale od raz¬ 
bijenih okana. Te se rane lakše čiste i u manjoj im mjeri 
prijeti infekcija. No najopasniji su, možda, bili slučajevi 
onih koje su nam donosili nekoliko sati nakon eksplozije 
s prištevima na prsima, na trbuhu i na leđima. 

Sve to bilo je samo po sebi razumljivo djelovanje a- 
tomske bombe u gradu koji je gotovo sav bio igrađen od 
drveta. Neobično je samo bilo što su bili opaljeni i oni 
koji su tvrdili da se nisu opržili. 

Na pitanje »Što vam se dogodilo?« — čuo se uvijek 
isti odgovor: 

»Ne znam. Vidio sam svjetlo, čuo sam strašnu eksplo¬ 
ziju, ali mi se ništa nije dogodilo. Međutim, nakon pola 
sata počeo sam osjećati kako mi se pomalo prave mje¬ 
hurići na koži. Četiri do pet sati kasnije oni su već iz¬ 
gledali kao velike opekline, a sutradan su se počeli gno- 
jiti.« 

Danas znamo da su to bili učinci infracrvenih zraka, 
koje se hvataju tkiva te uništavaju ne samo epidermu i 
endodermu već i mišićno tkivo. Neposredna posljedica 
toga bilo je posvudašnje gnojenje i onda često neočeki¬ 
vana smrt, koja nam je tada bila potpuno nerazumljiva. 

Rane smo morali dezinficirati bez kloroforma ili mor- 
fija jer tada nismo imali ni jednog jedinog narkotičkog 
sredstva. Taj posao uzrokovao je kod onih koji su često 
imali više nego trećinu otvorene kože nepodnošljive mu¬ 
ke tako da su se od bolova previjali, ali im nikad nije 
izišao nikakav povik iz usta. To je još jedan dokaz u 
prilog japanskog samosvladavanja i strpljivosti. Teško 
je naći na Zemlji još jedan narod koji može toliko tr¬ 
pjeti. 


DanteovsJce vizije 

Isparivanje što ga je prouzročio taj golemi požar pre¬ 
tvorilo se oko četiri sata u jaku kišu, a ona je utrnula 
vatru na zemlji. I dalje je, međutim, gorjelo ispod pou- 


glienih greda i srušenih kuća, no pljusak nije dopuštao 
da se razviju novi požari. To je bio čas kad se mogao 
probiti vatreni krug i kad se moglo prodrijeti u raz¬ 
rušeni grad. 

Pred našim očima iskrsavala je danteovska vizija. Ne- 
mo guće je da se to predoči ili opiše. Mrtvaci i ranjenici 
ležali su izmiješani a da im se nikakav spasiteljski Sa- 
rnaritanac nije smilovao. Nikoga od onih što smo ih tada 
vidjeli nećemo zaboraviti. Čuje se vika koja trga srce, a 
njezina jeka probija zrak slično strašnom zavijanju. Iz 
grla koja su već bila promukla od naprezanja zbog mno- 
gosatnog dozivanja nadirali su zvukovi koji nisu imali 
ništa ljudsko u sebi. No dublje od svake druge boli zadi¬ 
ralo se gledanje napuštene djece koja su se borila sa 
smrću, ili bijednog stvorenja što se već osam sati valja¬ 
lo u bolovima zbog komadića stakla u lijevom oku. Stra¬ 
šne boli jer nikoga nije bilo uza nj da mu ljubeznom 
riječi ublaži muke. 

Još je strašniji bio pogled na čovjeka koji se valjao u 
krvavoj lokvi jer mu se u rebra zabola šiljasta cjepa¬ 
nica. I on je proveo na taj način već osam sati i za to 
čitavo vrijeme drvo mu je probijalo prsa. Kako li nas 
je samo pogledao kad smo pošli prema njemu! Činilo se 
da više nije živ. Crte njegova lica postale su od boli 
sasvim pepeljaste. Njegova napola otvorena usta po¬ 
drhtavala su u smrtnoj borbi. Ruke su mu u očajničkim 
pokretima neprestano išle prema prsima, ali nisu imale 
dovoljno snage da izvuku cjepanicu koja ga je ubijala. 

I njegove oči oživješe za jedan čas, kad je svojim stis ¬ 
nutim usnama prošaptao tu molbu u borbi — teško je 
bilo reći — očaja ili nade. 

Poput njega bilo je tu još mnogo tisuća takvih stvo¬ 
renja koja nisu zaslužila da postanu žrtve rata i koja su 
na taj način okajavala tuđe grijehe. 

Kako li je užasno mučeništvo moralo podnijeti ono di¬ 
jete koje smo našli između dviju greda s nogama spalje¬ 
nim do koljena! Iznad njega srušila se kuća, koja nije 
bila tako milosrdna da bi ga sačuvala neozlijeđena, ali 
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ni tako nemilosrdna da ga ubije. Ne, dijete je ostalo živo 
u rašljama što su ga napravile dvije grede koje su ga. 
stisnule, ali ga nisu usmrtile, da bi tako produljile nje- 
govo mučeništvo. Kako li mu je moralo biti strašno pri 
duši dok je tako visjelo bez nade da će ga se itko sjetiti, 
a prije svega sigurno da će ga vatra doskora doseći. 

Kuća na suprotnoj strani počela je gorjeti. Vjetar je 
polagano, ali bez prekida tjerao plamen prema djetetu, 
koje je moralo nekoliko sati gledati, a da se nije moglo 
maknuti, kako mu se plamen primiče, kako će mu spa¬ 
liti najprije noge, a onda i čitavo tijelo. Koliko li je mo¬ 
ralo patiti, koliko plakati u svojoj potpunoj bespomoć¬ 
nosti! Premda, naime, japanski stoicizam može mnogo 
toga podnijeti, ipak ne možemo od djeteta s deset godina 
očekivati ono što ni mnogi odrasli ne bi mogli učiniti. 

I plamen mu je dohvatio noge i dijete je počelo osje¬ 
ćati torturu polagane vatre. Tko je čitao opis Menen- 
deza Pelayoa o smrti Miguela Serveta, živa spaljena, pri 
čemu ga je vatra zahvaćala iz određene udaljenosti da 
bi mu se tako produljile muke i odgodila smrt, možda će 
moći stvoriti predodžbu o tome što su značile te njegove 
muke. 

Kad smo našli dijete, noge su mu već bile spaljene. 
Još je živjelo, ali to više nije bio ljudski život, nego krpa 
koja još nije umrla da bi više patila. 

Na sličan način umirali su mnogi drugi u laganoj smr¬ 
tnoj borbi i ne shvaćam kako se nisu podali beskrajnom 
očaju. Morali smo gledati kako pred našim očima umiru 
stotine a da im nismo mogli doviknuti — jer ne bi čuli - 
da postoji Bog, koji bi mogao ublažiti njihov prijelaz iz 
ovoga svijeta u vječnost. 

Ah, da smo mogli tim dušama pokloniti bar samo je¬ 
dnu riječ kršćanske utjehe! Ali to nije bilo moguće. Nije 
im bilo moguće da u jednoj sekundi načine preokret od 
180 stupnjeva. A nismo se mogli ni zadržavati jer su sc 
u gradskom središtu, o kojem smo sa strahom pomišljali 
da je potpuno propalo, nalazili naši oci. 


Utapljanje u delti rijeke 


pet sati trebalo nam je da stignemo do petorice naših 
otaca. Svi su bili ozlijeđeni, ali živi. S njima zajedno po- 
šli smo natrag putem, koji je trajao sedam sati. 

Već je bio dovoljno težak prizor kad smo prvi put pro¬ 
lazili gradom. Taj se dojam pojačavao noćnim refle¬ 
ksima napola ugašenih vatri. 

Kad smo se putem morali malo odmoriti, začuli smo 
negdje posve blizu nas jauke, koji su se gasili. No bili 
su tako prodorni da smo odlučili da potražimo žrtvu to¬ 
likih muka. Ali sve je bilo uzalud. Međutim, jauke smo 
i dalje čuli kao da dolaze iz zemlje, ali se naše traženje 
uvijek svršavalo bez uspjeha. Konačno smo odlučili da 
nastavimo put, kad li iznenada jedan od otaca poviče 
snažno: 

»Pod nama je, oče! Gazimo po njemu!« 

Dali smo se na posao da uklonimo grede i dijelove 
kuća. Nakon nekoliko minuta otkrili smo staricu, koja je 
jedva još disala. Iz njezinih usta izlazili su smrtni uzdi¬ 
saji koje smo malo prije i mi čuli. Izvukli smo je. Da je 
ponesemo sa sobom? Potpuno nemoguće! Nekoliko časa- 
ka kasnije prestala je disati. Pogled na njezino napola 
spaljeno tijelo pobuđivao je grozu. 

Mrtvim gradskim ulicama stigli smo sa svojom pro¬ 
cesijom na obalu rijeke što je tekla nedaleko od središta 
eksplozije. I opet daljnja neizbrisiva uspomena u nizu 
onih beskrajnih danteovskih prizora! 

U času tragedije i u toku slijedećih sati, kad su ope¬ 
kotine počele pokazivati svoje bolne posljedice, potra¬ 
žili su mnogi ranjenici spas od ognja na obali rijeke, a 
°na je postala uzrok smrti mnogo tisuća nesretnih ljudi. 

U glibu delte čekali su za prvih sati svoga nesretnog 
stanja i za to vrijeme izgubili su krv i životnu energiju. 
Kad je s početkom noći počela polagano, ali ustrajno 
ras ti plima, podigla se voda u svim rukavima delte. Ko- 
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liko li nevolje za one koji su se, potpuno oslabljeni, na. 
lazili u glibu te svojim očima morali gledati kako voda 
nadire. Doskora će doći posljednji val da ih prekrije 
Usta su im bila puna vode, ali su još mogli disati — dol* 
nije došao novi val, koji ih je konačno prekrio. Užasne 
je bilo slušati zapomaganje svih onih koji su ovdje gle, 
dali kako im se polagano, ali sigurno primiče smrt. 

Sutradan ujutro bio je glib delte prekriven mrtvacima. 
Nitko nije umakao smrti. 

Svi glasovi što smo ih slušali za tog paklenog noćnog 
koncerta zamuknuli su. 


Bez liječnika i lijekova 


Bilo je već pet sati ujutro kad smo služili svete Mise. 
Kapela je bila dupkom puna ranjenika. Svaki je tatami 
bio krevet na kojem je ležao po jedan ranjenik u prvoj 
groznici svojih bolova. 

Kad sam se za »Gospodin s vama« okrenuo, vidio sam 
skupinu od pedesetak ranjenika, koji su upirali oči u 
mene s odsjevom čuđenja, ali bez svjetla vjere. 

Nisu bili vjernici. Nisu vjerovali da je Bog u bijeloj 
Hostiji koju sam svojim rukama dizao uvis. Njihovo ne¬ 
znanje nije bila nikakva zla volja. Nikad nisu ništa čuli 
o tajnama koje se kriju u Kristovoj žrtvi. 

Nisu mogli počastiti Boga svojom vjerom, ali su mu 
ponudili bar poklon svoje šutnje. Učinili bi i mnogo više 
kad bi samo poznavali te tajne. Mnogi, naime, od onih 
koji su dospjeli u tu našu improviziranu bolnicu zami¬ 
jenili su svoju budističku vjeru za Kristovu, ali nisu 
bili ni bolji ni gori od drugih, već su samo upoznali veli¬ 
kog Nepoznanika Križa i Svetohraništa. 


Kad smo mi oci nakon Mise sjeli da izmislimo neko 
djelotvorno sredstvo za liječenje bolesnika, umiješa se i 
opet Bog — na čudesan način. Ujutro oko osam sati do¬ 
đe jednostavan čovjek, naš susjed, i pokaza nam veliku 
vreću koju je držao u ruci. 

»I ja bih želio pomoći tim jadnim ljudima«, reče. »Po¬ 
svuda sam nešto tražio i pritom našao ovu vreću punu 
bijelog praška, koji mi izgleda kao lijek. Vi ćete već vi¬ 
djeti može li vam to koristiti.« 

U vreći je bilo pet kilograma borne kiseline. Time smo 
upravo riješili problem. Od svog rublja i od kućnih pla¬ 
hti napravili smo zavoje pa smo s time pošli na posao, 
koji je bio okrunjen velikim uspjehom. 

Naš se posao sastojao u tome što smo na ozljede stav¬ 
ljali zavoje, koje smo s pomoću borne kiseline uvijek 
držali vlažnima. Na taj način uspjeli smo da malo sma¬ 
njimo boli te da rane ostanu relativno čiste i u dodiru 
sa zrakom. Gnoj je time ostajao na zavoju. Više puta 
preko dana mijenjali smo zavoje pa nam je tako polazilo 
za rukom da rane ostanu slobodne od klica. 

U toku procesa ozdravljivanja mogli smo primijetiti 
da su se otprilike nakon pet dana počeli pokazivati prvi 
znaci krasta. Polagan, doduše, proces, ali normalan, tako 
da se među brojnim ozdravljenicima nije mogao ustano¬ 
viti nijedan slučaj recidive. Kad je kasnije, u znanstve¬ 
nim studijama o učincima atomske bombe na ljudski or¬ 
ganizam jedna skupina A.B.C.C. (Atomic Bomb Casualty 
Center), protivno od nas, izrazila sumnju da bomba može 
loše utjecati na proces zacjeljivanja, mogli smo s pomoću 
nekoliko stotina ranjenika dokazati da to nije točno. Vi¬ 
še smo bili skloni mišljenju da je lošem zacjeljivanju bio 
uzrok slab postupak s ranom negoli eksplozija. 

Mi koji smo bili u Hirošimi i gledali one originalne 
metode liječenja mogli smo vrlo dobro razjasniti zašto 
Su se rane pogoršavale umjesto da se izliječe. 

Glavni razlog općenitoj zbrci bio je nedostatak liječ— 
ni ka. Od dvije stotine šezdeset liječnika, koliko ih je bilo 
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u gradu, poginulo je dvije stotine njih od eksplozije. Ve¬ 
ćina pak od šezdesetorice preostalih bila je ranjena. 

Na primjer, direktor bolnice Crvenog križa ostao je 
pod ruševinama svoje kuće sa šest prijeloma kostiju i 
nije mogao pružiti nikakvu djelotvornu pomoć. I tako je 
većina žrtava pala u ruke pomoćnika za nuždu i napola 
spremnih bolničara. Nebrojeno puta gledali smo kako 
pred napola srušenom zgradom strpljivo čekaju stotine 
ranjenika. , 

Često su dolazili na red nakon mnogo sati čekanja, 
Prolazili su pokraj bolničarke, koja se uz pomoć pincete 
doticala rane živinim bromom što ga je imala uza se u 
kutiji, premda su i ranjenici i sestra znali da živin brom 
uništava tkivo. 

No ti su se postupci obrade još donekle mogli nazivati 
stručnima. Ali mnogo lošije liječilo se po kućama. 

Najčešće se primjenjivao takav postupak da se na 
opeklinu stavljala nutrina bijele repe. Učinak je bio po¬ 
najprije osvježenje, ali se nakon pola sata zbog japan¬ 
skog kolovoškog sunca i zbog gnoja, koji je izlazio iz ra¬ 
ne, napravila tvrda kora, koja je prouzrokovala neizre¬ 
cive boli. To se nastojalo spriječiti tako da se na koru 
stavljala kaša od krumpira, a to ju je još pojačalo. Po¬ 
stizavalo se, doduše, da je čitava stvar izgledala kao kra¬ 
sta, no zapravo se samo rana loše zatvorila. Infekcija je 
ostajala ispod te kore. 

Stoga se jedan od naših glavnih zadataka sastojao u 
tome da trčimo po kućama u kojima su bili smješteni 
ranjenici i da nastojimo uvjeriti ljude da takav postu¬ 
pak donosi sa sobom sigurnu smrt. Kad bismo to posti¬ 
gli, dovodili smo ih doskora dotle da su prihvaćali je¬ 
dnostavnije i mnogo djelotvornije metode. Bio je to do 
skrajnosti naporan posao, a trajao je tjednima. Jedva 
smo imali nešto vremena za spavanje. Znali smo, naime, 
da i četvrtina jednog sata može biti veoma važna 
spas jednog čovječjeg života — pa kome je onda bilo do 
počinka? 
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pojedinačni slučajevi 


Mogao bih iznijeti mnogo pojedinačnih slučajeva, no 
ograničit ću se samo na nekoliko njih. 

Dva dana poslije eksplozije, upravo dok sam se bavio 
jednim ranjenikom, reče mi netko: 

»Pogledajte, oče, kroz prozor!« 

Pošao sam do prozora i vidio kako se dvoje mladih 
ljudi uz najveći napor primiču našoj kući. Njoj je mo¬ 
glo biti oko dvadeset godina, dok je on izgledao mnogo 
stariji. Zapravo, nije mu bilo više od dvadeset tri godine, 
ali je trpio samrtne muke. Išao je doslovno na nogama i 
na rukama, dok je svaki njegov pokret pratio izražaj 
boli i klonulosti. Žena ga je vukla svezavši ga oko bo¬ 
kova da mu olakša njegov mučan hod. 

Bože, kakva li prizora! Žena je griskala usne da ne 
plače, a on da ne viče. Tijelo mu je od bokova do glave 
bilo jedna jedinstvena rana. Bio je to najteži slučaj što 
smo ga imali. Tada sam smatrao da se tu ne može go¬ 
voriti o ozdravljenju. Nisam mogao vjerovati da bi se 
tom mladom čovjeku mogao još jednom pokloniti život. 

Stajao sam pred njim u sumnji, no to je trajalo samo 
jedan čas jer mi oboje prihvatiše ruku i počeše moliti 
za pomoć. 

»Pomozite mi, oče!«, reče muž. 

»Tek smo se pred mjesec dana vjenčali, spasite mi 
muža!«, doda ona. 

»Jako će ga boljeti... Vidjet ću što se može učiniti«, 
uzvratio sam. 

No kako li je divno reagirao taj čovjek! Čvrsto me je 
pogledao pa mi — ne znam da li ozbiljno ili bahato — 
reče: 

»Samo se prihvatite posla, ja ću izdržati.« 

I održao je riječ. Stavili smo ga oprezno na operacijski 
stol — moj pisaći stol — i ja sam ga počeo čistiti. 

Gnoj, koji se zgusnuo duboko u ranama i bio prekri¬ 
ven tvrdom korom, nije htio napolje. Nije bilo klorofor- 
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ma, nije bilo etera, ničega čime bi se bolovi mogli ubla¬ 
žiti. Latio sam se posla na način koji je trebao da mu 
donese ozdravljenje u budućnosti, ali i bolove u sada¬ 
šnjosti. Bez samilosti kopao sam po tim gnojnim rupama. 

Jadni se čovjek previjao u hladnom znoju. Svom je 
snagom stiskao zube, a kad bi otvorio oči, gledao bi me 
kao luđak ili kao mrtvac. U agoniji onih sati, za kojih 
sam bio njegov mučitelj, ponavljao je, na naše čuđenje, 
s naprezanjem volje i s prekidanim drhtavim glasom: 

»Samo naprijed! Učinite sve! Izdržat ću! Samo me spa¬ 
site!« 

Na kraju smo obojica bili iscrpljeni — on od bolova, 
a ja zbog toga što sam morao da budem uzročnik tih 
boli. No radilo se o ljudskom životu pa tu ne bi bila 
na mjestu nikakva samilost koja bi mu donijela sigurnu 
smrt. 

Osam mjeseci kasnije oboje su izašli iz naše kuće. Je¬ 
dnog jutra gledao sam ih kako silaze niz maleni obronak 
koji se nalazio na putu. Išli su sretni, nasmiješeni... i... 
kršteni. I ja sam osjećao svu dubinu njihove sreće. Mno¬ 
go sam prepatio prihvativši se barbarske operacije, ali 
radost što sam ih gledao krštene opet je sve izravnala. 
Božja ih je Providnost vodila i dovela u našu kuću. Da 
su onomad zakasnili samo dvadeset četiri sata, to bi bilo 
kobno jer su se već počeli javljati prvi znaci otrovanja. 

To bolno nabrajanje svih tih osakaćenih života ne bih 
želio završiti a da ukratko ne spomenem i sudbinu one 
Nakamurasan o kojoj smo već govorili. 

Preselila se u Hirošimu. Poslije katastrofe nisam čuo 
ništa o njoj. Kad su mi dva tjedna kasnije javili da je 
ozlijeđena i da se nalazi u ruševinama svoje kuće, pošao 
sam odmah u Hirošimu. Ruševine kuća nisu, međutim, 
ni po čemu omogućavale da se nađe neko određeno 
mjesto. Pošto sam je već četiri sata tražio, reče mi neko¬ 
liko djevojaka: 

»Oče, tamo, u onom kutu ...« 


Zamolio sam ih da me povedu onamo. Japanac neće 
nikad reći strancu »ne«, ali te djevojke odgovorile su 
mi samo: 

»Da .. • tamo je iza ugla ...« 

pošao sam onamo sam. Ondje gdje mi rekoše našao 
sam nekoliko greda koje su podupirale srušeni limeni 
krov. Drveni zid, visok pola metra, ograđivao je u nu¬ 
trini slobodan prostor. Htio sam unići, ali me neizdrživ 
smrad odbio natrag. Nakamurasan je ležala na zemlji. 
Bila je gotovo jedna jedincata rana, iz koje je kapao 
gnoj. 

Tako je ležala već gotovo dva tjedna, bez njege i nitko 
je nije čistio. Jela je samo ono malo riže koju joj je do¬ 
nosio otac, i sam ranjen. Čitava njezina leđa bila su opa¬ 
ljena. Kad sam pokušao da joj očistim rane na bokovima, 
našao sam u masi mišića široku rupu, tako veliku, da se 
mogla u nju staviti šaka. Unutra su već puzali crvi. 

Kad sam bacio pogled na te strahote, zakazale su mi 
sve misli i mogućnost shvaćanja. No kad je Nakamura¬ 
san otvorila oči, primijetio sam da sam kod nje, a ona 
mi upravi riječi koje neću nikad zaboraviti: 

»Oče Arrupe, donosite li mi sv. Pričest?« 

Dopremili smo je u Nagatsuku, kako nam je to bilo 
moguće. Metoda liječenja bila je i opet užasna. U groz¬ 
nici je jadna djevojka fantazirala da joj neka sablast 
hoće da prereže grlo. Pokušao sam je umiriti pa kad 
sam mislio da spava, izašao sam napolje, no ona je to 
opazila i opet se uznemirila. Tako sam mnoge noći mo¬ 
rao provesti kao čuvar nad njezinim snom. 

Nakon dva mjeseca počelo joj je ići nabolje, ali joj je 
srčani udar oduzeo život. Njezin ju je otac spalio. Me¬ 
đutim, usred samog spaljivanja utrnula se vatra pa je 
otac došao k meni. Tako sam morao da u ponoći još je¬ 
dnom vidim mrtvo tijelo Nakamurasan. Lice joj je još 
podrhtavalo u vatri. 

U blizini naše kuće zbio se drugi slučaj, koji me se du¬ 
boko dojmio. Stao sam — ne znam ni sam zašto — pred 
jednom kućom. U njoj se nalazio dječak na umoru. Pu- 
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stili su me unutra. Dječak je ležao na tlu. Ramena, po¬ 
lovina prsa i ruke bili su jedna jedincata rana. 

Kleknuo sam uza nj. Njegove velike, nedužne oči gle¬ 
dale su me žalosno. Jedva je mogao govoriti. Htio sam 
ga okrenuti da vidim rane na njegovim leđima. Nije se 
opirao. Ali kad sam stavio ruku na njega i kad je osjetio 
moje prste na svojoj gnojnoj rani, pojačala se njegova 
nijema, usrdna molba u njegovim očima, jer se još 
samo na taj način mogao izraziti. Podigao sam ga i 
opazio da mu je čitava površina leđa gnojna. Ležanje, 
koje je trajalo nekoliko dana bez promjene, spreča¬ 
valo je krvni optok pa se tako počela stvarati kora. 

Kako li je samo sa svojih trinaest godina podnosio 
boli koje mu je zadavalo liječenje! Ponašao se kao odra¬ 
stao Japanac. Previjao se, brzo je disao, ali nije vikao. 
Tek me je sve prodornije gledao, suzdržavajući suze. 

I tako je prolazio dan za danom, a njegovo se stanje 
počelo popravljati. Zbog jednog neodgodivog posla bio 
sam spriječen pa dvadeset osam sati nisam zašao u tu 
kuću. Kad mi je to napokon bilo moguće, ušao sam i ne 
zamolivši za dopuštenje, kao što to inače traži običaj. 
No majka me zaustavi, pa mi tajanstveno reče: 

»Nemojte, oče, danas ući k njemu!« 

Izvanredno sam se začudio. 

»Pa zašto ne?« 

»Spava«, rekne, ali ton njezina odgovora davao je da 
je to samo izgovor. 

»Ništa zato! Ući ću sasvim polagano da ga ne probu¬ 
dim.« 

Skinuo sam cipele s odlukom da pogledam dječaka. 
Kad je majka vidjela moju odlučnost, nije se usudila 
da mi se opre. Ušao sam i problijedio poput mrtvaca. 
Odozgo do dolje namazali su dječaka nečim crvenim. Ta¬ 
da sam shvatio zašto me majka nije htjela pustiti k nje¬ 
mu. 

»Pa što ste to učinili s njime? Kakvom ste ga to mašću 
namazali?« 


»Oprostite«, reče majka veoma žalosno. »Taj nam je 
lijek donijela jedna rođakinja sa sela, a kako je bio 
potpuno crven, mislili smo da će biti dobar.« 

Ja sam im dao bezbojan lijek pa su vjerojatno pomi¬ 
slili da neće koristiti. 

Nisam znao od čega se sastoji taj domaći lijek, ali ta¬ 
kav kako je izgledao mogao je sadržavati u sebi i živina 
kroma, koji se tada uvelike upotrebljavao i mnogim ra¬ 
njenicima donio smrt. Dao sam se odmah na skidanje te 
pomasti i zabranio im da išta poduzimaju bez mojega 
znanja. Zatim sam nastavio metodu liječenja, koja je 
kod mnogih potpuno uspjela, pa je i kod tog dječaka 
dala dobre rezultate. 

To neobično uplitanje odgodilo je dječakovo ozdrav¬ 
ljenje za nekoliko dana. Napokon je mogao ustati, s ve¬ 
likim krastama, ali bez ozbiljne štete. Nijedan član te 
obitelji nije mi zamjerio zbog moje strogosti. Da su, 
naime, onemogućili moj način liječenja, ne bih mogao 
osjetiti onu unutrašnju radost da ću ih jednoga dana 
sve vidjeti krštene. 


Pojas radioaktivnog zračenja 


Usred uzbuđenja onih dana dogodilo se nešto što je 
sve nas uvelike zbunilo. Bilo je, naime, mnogo ljudi ko¬ 
ji su se za vrijeme eksplozije našli u gradu, ali nisu bili 
ozlijeđeni, no nakon nekoliko dana počeli su slabjeti i 
osjećati kao da u nutrini gore te su nakon nekog vre¬ 
mena i umrli. 

S takvim slučajem prvi put sam se sreo upravo dok 
sam operirao neku staricu. Naime, usred operacije stvo¬ 
rio se u sobi neki čovjek pa mi pun straha reče: 

»Oče, molim vas, dođite k mome sinu. Jako ga boli 
vrat.« 


164 


165 



Kako sam bio upravo zaposlen vrlo teškim slučajem, 
bio sam prisiljen da mu odgovorim negativno: 

»Ako se radi samo o vratu, onda neće biti opasno. Mo¬ 
žda je posrijedi jak katar ili angina. Dajte mu aspirin pa 
ćete vidjeti da će ozdraviti.« 

No prevario sam se. Malo nakon toga mladić je umro. 
Što se dogodilo? 

Nešto kasnije dođe mi djevojka pa će plačući: 

»Pogledajte što je ovo.« 

Otvorila je usta i ja sam opazio kako joj krvari meso 
oko zubi. Čitava joj je nutrina bila puna malih ozljeda — 
sličila je upali ždrijelne sluznice u pogoršanom stanju. 
Zatim je prihvatila rukom kosu: mogla ju je bez ikakve 
poteškoće čupati. Dva dana kasnije bila je mrtva. 

Ispitivali smo razne slučajeve i otkrili ove simptome: 
rastvaranje organa koji stvaraju krv u limfnoj žlijezdi, 
koštane moždine i slezene. 

Ovdje se radilo o specifičnom slučaju radioaktivnog 
razaranja. Pošto smo tako spoznali uzrok, mogli smo 
tim jadnim žrtvama pomoći transfuzijom krvi i tako 
spasiti neke živote. 

Danas su nam poznata zračenja koja nastaju pri atom¬ 
skoj eksploziji. Bomba proizvodi tri različita tipa va¬ 
lova: 

1. Eksplozivni val koji se širi unaokolo u radijusu od 
šest kilometara. U tom su pojasu bile srušene sve ja¬ 
panske kuće, dok bi betonske građevine i čvrsto sagra¬ 
đene kuće ostale, ukoliko ih ne bi poslije zahvatila va¬ 
tra. 

Ti učinci nisu zapravo specifični za atomsku bombu. 
Kao i kod svake druge jake eksplozije, i ovdje se abnor¬ 
malno proširuje bronhijalni sistem, odlupljuje se očna 
mrežnica, povećava se pritisak u mozgu itd. 

2. Drugi val (termički) s radijusom od tri kilometra 
razvija vrućinu od deset milijuna stupnjeva i u tom po¬ 


dručju stvara infracrvene zrake, koje uništavaju tkivo. 
jšTo da se čovjek zaštiti od njih, dovoljno mu je kakvo 
platno, zid ili bilo kakav predmet. 

3 . Napokon, treći je val radioaktivan, a proteže se u 
radijusu od kilometar i po. Djelovanje mu je jednako 
svakom radioaktivnom učinku, to jest ovaj je poput 
onih koji se javljaju u ljudskom tijelu ako je ono pre¬ 
jako izloženo rendgenskim zrakama. Smanjuje crvena 
i bijela tjelešca — stvaraju se mjehurići i natekline na 
mesu oko zubi, u ustima i u grlu, na koži nastaju mrlje, 
kosa ispada, temperatura se snažno diže, javlja se poticaj 
na često bljuvanje. 

To su eto strašni učinci atomske bombe. Užasni su, ali 
nisu nipošto znanstveno neistraživi, kao što se to činilo 
prema novinskim izvještajima. 

Razlog zbog kojeg se govorilo o sjenama u Hirošimi, 
koje bi iskrsavale i opet iščezavale, bio je jednostavno 
ovaj: uspon temperature za vrijeme drugog vala zbio 
se u jednom jedinom času. Ako bi se, prema tome, pred 
zidom nalazio čovjek ili bilo kakav predmet, pocrnjeli 
bi i zid i objekt, tako da bi ono što bismo nazvali sje¬ 
nom objekta ostajalo na pozadini kao sjajna silhueta. 

Još dan nakon eksplozije nismo znali da se radilo o 
atomskoj bombi i da je ona kao ratno oružje okaljala 
svijet krvlju. Bez elektrike, bez telefona i bez radija bili 
smo sasvim odsječeni od vanjskog svijeta. Trebalo je 
da prođu dvadeset četiri sata da bi do nas stigli prvi 
pomoćni vlakovi iz Tokija, Osake i Kobea. 

Vlakovi su stajali na kolodvoru izvan grada. Na svoja 
nestrpljiva pitanja čuli smo samo odgovor: 

»Eksplodirala je atomska bomba.« 

I tako je našu želju da saznamo više pojedinosti o 
tom strašnom oružju zaustavio debeli zid općeg nezna¬ 
nja. Oni su znali ime, mi smo poznavali učinke. No ni 
nii ni oni nismo shvaćali razloge i posljedice koje su 
Mogle nadoći. 
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Izgled da će to strašno oružje biti u rječnicima kata¬ 
logizirano pod oznakom »atomska bomba« nije nam 
pružao nikakvu pomoć u našim naporima na spašavanju 
ranjenika, niti nam je nudio kakvu medicinsku orijen¬ 
taciju u našem zaprepaštenju. 

Međutim, tajne koje su ovijale čitavu stvar bile su 
nam od velike pomoći, osobito s misionarskog stanovišta. 
Rekli su nam: 

»Ne idite u grad jer je prekriven plinom koji ima 
smrtno djelovanje na ljude s više od sedamdeset'godina.« 

To je bilo vrijeme u kojem smo opet u punini osjetili 
svoju svećeničku odgovornost. U gradu je, naime, bilo 
više od pedeset tisuća mrtvih tijela, koja su se morala 
spaliti da bi se spriječilo proširenje strašne epidemije na 
čitavu provinciju. Osim toga, u njemu se nalazilo i sto¬ 
tinu dvadeset tisuća ranjenika koji još nisu primili prvu 
liječničku pomoć. 

S tog gledišta nismo mogli da budemo daleko od gra¬ 
da, da bismo spašavali svoje vlastite živote. U pogledu 
sigurne smrti koja nas je prema općem mišljenju čekala, 
dali smo jedno od onih snažnih obećanja koja se daju 
jedino Bogu. Pošli smo, stoga, u grad i spalili čitave pi¬ 
ramide mrtvaca, polivši ih u tu svrhu petrolejem. 

Tako smo oslobodili ulice. Međutim, nakon četiri dana 
pokazao nam je vonj, koji se osobitom jačinom osjećao 
u kolovoskoj vrućini, da ima još leševa koji se nalaze u 
procesu rastvaranja. Podizali smo grede i zidove i na¬ 
lazili čitave obitelji zakopane u vlastitim kućama. Ko¬ 
liko li ih je samo bilo koji su se satima, štoviše, i dani¬ 
ma borili u svojim grobovima! 

Uz pomoć prolaznika opet smo spalili čitave gomile 
mrtvaca. 

Napinjući zadnje sile u tom strahovitom poslu, osjećali 
smo se na kraju prvoga dana posve iscrpljeni. Osim to¬ 
ga, u našoj je podsvijesti djelovao strah od plina, o kome 
se govorilo da razara preko sedamdeset godina i da nje¬ 
govo djelovanje može biti smrtonosno. 


Danas se smijemo kad se sjetimo kako smo se pri naj¬ 
manjoj glavobolji ili vratobolji zabrinuto pitali: 
»Osjećate li, oče, nešto osobito? Da to nije možda . ..?« 
Nije trebalo više govoriti. Svi smo rezignirano čekali 
nešto što — na sreću — nije došlo. 


U znaku mira 


Vlasti su još i sada tražile da napustimo grad. Poslije 
rata nisu se više bojale naše špijunaže, nego nasilja sta¬ 
novništva prema nama strancima. Sat bezuvjetne kapi¬ 
tulacije uvijek je opasan. 

Uredili smo bolnicu za ranjenike od atomske bombe 
bez ikakve koristi za sebe, ali je i unatoč tome postoja¬ 
la sumnja neće li se narod osvetiti strancima zbog svo¬ 
jega sloma. 

Za onih četiriju ratnih godina i za njihovih brojnih 
preslušavanja i ispitivanja bilo je nešto što dosad još 
nisam spomenuo: naime zahtjev da napustimo kuću i 
da se udaljimo iz Hirošime. 

To su nam nalagali po četiri puta u godini, no uvijek 
smo mogli otkloniti opasnost izjavivši da ne znamo kamo 
treba da pođemo. Nije nam bila laka stvar da svoju za¬ 
jednicu smjestimo na neko drugo mjesto, prije svega 
zbog toga što nam je kuća u Tokiju izgorjela za jednog 
zračnog napadaja. 

Pošto bismo učinili sve da ne udovoljimo pozivu, od¬ 
lazili bi, ali bi se za tri mjeseca u svojoj naivnosti opet 
pojavili kao da se radi o nečem novom. Poslije rata eto 
k meni jednog dana nekoliko predstavnika vlasti. Za¬ 
tražili su da konačno ispraznimo kuću. 

»Nemoguće«, uzvratio sam. »Ne znam, naime, gdje da 
smjestim svoje ljude. Na ulici ih pak svakako ne mogu 
ostaviti.« 
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»Razumijemo to potpuno«, odgovori jedan od njih 
»Mi smo stoga riješili taj problem tako da se možete od¬ 
mah odazvati našoj zapovijedi.« 

»Recite onda što da učinimo.« 

»Na jezeru Taišaku nalazi se divan hotel, s kojim mo¬ 
žete od sutra raspolagati. Na jezeru je i sa svih je stra¬ 
na okružen bregovima. Nitko vam ondje neće dosađivati. 
Mjesto se nalazi na uzvisini i veoma je zdravo.« 

Tako je i bilo. Nebo mi se otvorilo kad sam posjetio 
mjesto koje su nam ponudili. Studenti naše zajednice 
bili su nakon mnogih godina studija zbog pomanjkanja 
hrane i nervoze ratnih godina već iscrpljeni. Mir im je 
bio bezuvjetno potreban. Taj vlastelinski dvorac 113 
obali jezera, pogotovo u kolovozu, bio je Božji dar da 
se studenti zdravstveno oporave. Nikad ne bih ni u snu 
mogao nešto bolje zamisliti. 

No trebalo je još nešto razjasniti. Ustrajali su na tome 
da svi odemo, ali ja sam im odmah, već na početku, re¬ 
kao da ne idem. Pa kako da odem kad smo u kući ima¬ 
li još stotinu pedeset ranjenika? Bio sam jedini liječnik 
u okolini i iz iskustva znao što bi bilo od bolesnika kad 
bih ih prepustio diletantima. 

Kako je moje stanovište bilo mnogo humanije nego 
njihovo, privoljeli su napokon na moj prijedlog da osta¬ 
nem u kući s petoricom svećenika, koji će mi pomagati u 
njezi bolesnika. I tako smo se odmah počeli spremati 
za selidbu. 

Dva tjedna kasnije svi su se vratili oduševljeni, osvje¬ 
ženi tjelesno i ojačani duševno, tako da su opet mogli 
nastaviti studije. 

Eto, kako su istinite Gospodinove riječi: »Primit ćete 
za svoj rad stostruku nagradu i vječni život.« 

Tko bi mogao i naslutiti da ćemo usred te katastrofe 
biti prisiljeni na ferije, i to besplatno, pa čak i u pre¬ 
krasnom hotelu na jezeru? Providnost se pokazala veo¬ 
ma majčinskom prema nama. 

Premda smo vidjeli da je naša mladež bila iscrpljena 
mnogim radom, ipak nam ne bi palo na pamet da joj u 


onim prilikama priuštimo ferije. Takav bi prijedlog 
mladići nevoljko odbili. Međutim, Bog se umiješao u 
tu stvar pa ih je na to prisilio japanskom policijom. 
Opet smo bili svi na okupu. 


pobjednici i poraženi 


Mora da je to bila impresivna slika kad su pobjednici 
i pobijeđeni prvi puta došli u međusobni dodir. Sumnji¬ 
čenje kod jednih, strah kod drugih. Na kraju rata mogu 
se kod poniženih često pojaviti grupe otpora, dok oni 
koji šalju svoje okupacijske trupe nerijetko pokazuju 
veliko divljaštvo i brutalnost. Međutim, nije bilo ni¬ 
kakvih sukoba. Kapitulacija jednih bila je poštena, gos¬ 
podarenje drugih plemenito. Nikakva iskorištavanja, ni¬ 
kakvih izdajstava! Nijemi sporazum, kakav je u onim 
okolnostima uopće bio moguć. 

Kad su američke okupacijske trupe ušle u Hirošimu, 
počeli su me katolici često pozivati da im odslužim sv. 
Misu na brodovima koji su se usidrili u luci. 

Čim su saznali za naše bijedne prehrambene prilike, 
pokazali su velikodušnost koja im je svojstvena. Misne 
stipendije nisam nikad primao u novcu, koji poslije rata 
nije imao nikakve vrijednosti. Ta što se može njime ku¬ 
piti, kad u dućanima nema ništa na prodaju? I tako 
je svaki moj apostolski izlet bio obilno nagrađen kutija¬ 
ma i dozama svih boja, kojekakvih veličina i svakojakog 
sadržaja. 

Budući da sam se brinuo za čitavu zajednicu, poduzi¬ 
mao sam sve moguće da mi daju ono što sam htio. I ni¬ 
sam ih htio sprečavati u njihovoj darežljivosti. 

Stoga sam mali kovčeg, koji sam u početku nosio sa 
sobom, zamijenio nešto većim. Opazio sam, međutim, da 
se puni izvanrednom brzinom, premda se u njemu na- 
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lazilo mjesta samo za petinu onoga što su nam htjeli 
dati. Morao sam ga, dakle, povećavati sve dotle dok 
nije dobio priličnu veličinu. Ali kapetani nisu poznavali 
mjere u svojoj darežljivosti. 

Nastavio sam svoj apostolat i nosio sa sobom velik 
kovčeg, u kojem se nalazio nešto manji, a u ovome opet 
treći. Svi su se punili i bili su tako teški da sam se kući 
morao odvesti automobilom ili mi je trebao pomoćnik 
koji bi ponio polovinu. Moj se dolazak kući gotovo uvi¬ 
jek dočekivao s »Tebe Boga hvalimo« jer je time pre¬ 
hrana studenata bila opet osigurana za nekoliko dana. 
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U JAPANSKOJ PASTVI 


U potrazi za razumijevanjem 


U mnogim zgodama spominjao sam teškoće što ih mo¬ 
ra svladati inozemac — a u ovom slučaju bio sam to ja 

_ kad se radi o izobražavanju Japanaca, osobito pak 

ako se radi o budućim svećenicima. 

Bio sam uvjeren da je za poznavanje pojedinih duša 
bezuvjetno potreban kontakt s narodom, da je ono, 
štoviše, često posljedica takvog intimnog kontakta. Zato 
sam, kad god mi je to bilo moguće, nastojao da pro- 
drem u japansku kulturu, u japansku povijest, a prije 
svega u japansko mišljenje, koje se tokom stoljeća raz¬ 
vijalo u književnosti. 

Primijetio sam da su Japanci s kojima sam se u toku 
vremena sreo u neku ruku živa personifikacija tipova i 
karaktera s kojima sam se sprijateljio u njihovoj knji¬ 
ževnosti. Mogao sam u tom pogledu ustanoviti savršeno 
podudaranje. Svijet što su ga stvorili najveći japanski 
klasici nije drugo već u arhivima prašinom prekrivena 
sinteza svega onoga čime je odisao život njihova naroda. 

Konačno, ja sam u svom slučaju imao pred očima 
sasvim konkretan, praktičan cilj. Literarni kritičari, koji 
čitaju iz ljubavi prema umjetnosti, radujući se ljepoti 
teksta, ožigosat će možda takav postupak kao utilitari- 
zam, ali za mene nije bilo drugog izbora. To je za mene 
bila dužnost, a ne uživanje. 
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Studij mi je s vremenom pokazao temelj i filozofsko^ 
-kulturno korijenje Japanaca, razjasnio mi je neke ne- 
uspjehe u prošlosti, a dao mi je također u ruke kl jug 
kako da s uspjehom riješim neke poteškoće u buduć¬ 
nosti. Promatrajući prošlost i misleći na budućnost, po¬ 
stao sam malodušan. U toku prošlih godina mogao sam, 
gledajući unatrag, vidjeti mnogo časova prave sreće 
što je Bog daje misionaru, ali i mnoge neuspjehe kao 
posljedicu svojih zabluda. Međutim, tješio sam se da su 
to bile nesreće neznatne važnosti. Moj tadašnji posao 
bio je, naime, povezan tek s malom odgovornošću. 

No to je sada prošlo. Budućnost će biti sasvim drukči¬ 
ja. Dužnost mi je bila da izobražavam odabrane duše, 
pozvane da sutra preuzmu vodeću ulogu u duhovnom 
životu svoga naroda. Stoga bi se učinak moga uspjeha 
ili mojih promašaja mogao udvostručiti brojem no¬ 
vaka koji će proći kroz moje ruke. 

Družba Isusova povjerila mi je sve svoje sinove u Ja¬ 
panu. Pa zar takvo veliko povjerenje ne traži brige? 

Počeo sam time što sam pustio da se ispred mene iz¬ 
redaju sve moje misionarske uspomene. Htio sam da ih 
osvježim pred sobom, da ih još jedanput ispitam i da iz 
njih izvučem praktične zaključke. 

Ponovno sam vidio pred sobom sve one sretne časove 
milosti, kao i časove što sam ih proživio sa svojim krš¬ 
ćanima. Kako li su mi dragocjeni postali ti časovi po 
finoći, revnosti, plemenitosti i ljubavi japanskih krš¬ 
ćana! 

No sjetio sam se također s mukom svih neuspjeha koji 
su bili posljedica toga što nisam poznavao duhovni svi¬ 
jet koji me je okruživao. Kad bih smisao mnogih izreka 
prenosio u zapadnjačke pojmove, ili kad bih htio da od 
svojih kršćana tražim ono što bismo mogli bez poteškoća 
tražiti od vjernika neke kršćanske nacije, ili kad bih go¬ 
vorio s ironijom koja bi kod nas bila posve nevina, ali 
je kod Japanaca često zadirala do dna njihove duše — 
kad god bi se nešto takvo dogodilo, morao sam zabilje¬ 
žiti nov neuspjeh i kod Boga tražiti utjehu. 


U to teško vrijeme začuh kako netko kuca na moja 

vrata. 

»Da, molim!« — rekao sam. Unišla je polagano i uz 
mnogo naklonosti jedna od mojih najboljih kršćanki, 
koja je htjela da me upita nešto, no što — to nisam ni¬ 
kad doznao. 

»Sjednite!«, rekoh joj, pokazujući joj zabuton (jastuk). 

»Oče«, poče kršćanka, »moram s vama govoriti o svo¬ 
jim teškim grijesima.« 

Tu sam rečenicu već znao napamet. Bila je to izvan¬ 
redno osjetljiva duša. To pak što je ona označila kao 
teške grijehe, bile su tek lake nesavršenosti. To sam 
joj i rekao, ali u nepravo vrijeme. Počela je plakati i 
uputila se napolje a da iz njenih usta nisam mogao iz¬ 
mamiti više nijedne riječi. 

Prošla su dva tjedna, a ona se nije pojavila u crkvi. 
Kad joj je napokon rana zacijelila i bol joj se nešto sti¬ 
šala, opet je došla. 

»Drago mi je da vas ponovno vidim«, rekao sam. »Da 
niste bili bolesni?« 

Spustila je oči kao da se ne usudi odgovoriti. No ipak 
je to učinila. 

»Ne. Zdrava sam. Ali budući da vi, oče, imate o meni 
tako loše mišljenje ... Nemate pojma koliko se stidim da 
stupim pred vas ...« 

Morao sam upotrijebiti sve svoje umijeće uvjeravanja 
da bih joj dokazao kakvo su značenje imale moje riječi 
i da je time nisam nipošto kanio ozbiljno kritizirati. No 
još ni danas ne znam jesam li je potpuno uvjerio. 


Japanska učtiv ost 


Mnogim neugodnim časovima bio je taj uzrok što ri¬ 
jeci i rečenice koje kod nas imaju značenje obećanja u 
Japanskim ustima nisu drugo nego puka formula učtivos- 
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ti. Međutim, još su gore bile posljedice što sam ih takvim 
formulama izazvao kod nekih ljudi koji su zapravo za¬ 
služivali moje potpuno povjerenje. 

Bio je neki mladić kome sam uz razne izgovore us¬ 
kraćivao krštenje jer nije održao mnoga obećanja. To 
mi se činilo dovoljnim dokazom da se ne smijem pouz¬ 
dati u njega i da ne može biti dobar kršćanin. On pak 
sa svoje strane nije mogao naslućivati zašto ga još ne 
krstim, premda je savršeno poznavao katekizam i činio 
sve što god bi mu se reklo. 

Trebalo mi je mnogo vremena dok sam shvatio da 
Japanac nikad ne protuslovi, a pogotovu to ne čini kad 
se radi o strancu. Kad netko želi da među Evropljanima 
nagovori drugoga na ono što je ovome neugodno, obi- 
lazit će ovaj oko svoga odgovora i trudit se, koliko god 
može, da ne da pristanka, ali u isto vrijeme i da ne od¬ 
govori neučtivo. Spretnost se sastoji u tome da se k 
stvari pristupi delikatno, no da ipak bude jasna. Ako ne 
nađemo pravog načina pa se nađemo u ćor-sokaku te 
moramo pristati, ne preostaje nam druga mogućnost ne¬ 
go da se držimo svoje riječi. 

Japanci postupaju drukčije. Njima nije potrebno da 
odbiju nekoga tko im dođe s kakvom neugodnom mol¬ 
bom. Uvijek će odgovoriti kako su pripravni da učine 
sve što mogu, ali se time ne obvezuju ni na što. A nije 
to ni prevara jer obojica, budući da su Japanci, znaju 
da se od toga ne može ništa očekivati. 

Kao stranac ja to nisam znao pa sam ono što bi mladić 
obećavao, a ne bi ispunio, tumačio kao kršenje zadane 
riječi i kao pomanjkanje ozbiljnosti. No to, zapravo, nije 
bilo drugo nego azijska skromnost, koja mu nije dopuš¬ 
tala da se ogriješi o pravila učtivosti te da rekne »ne« 
ili da nađe kakav izgovor. To je stvar shvaćanja. Nama 
je draže da nešto jasno odbijemo pa da tako znamo na 
čemu smo, dok je Japancu draži smiješak i pristanak bez 
vrijednosti. Na taj se način oslobađa neugodnosti da 
odbije želju molitelja. 
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gto, dakle, znači Japančevo »da«? U najviše slučajeva 
n e znači drugo nego »vidjet ćemo« ili, bolje rečeno, »ne¬ 
ćemo vidjeti«. 

Ni s novim kršćanima ne izlazimo dobro na kraj. Često 
su do skrajnosti revni, pokazuju znakove herojske kre¬ 
posti, dok se u pogledu drugih stvari, važnih u našim oči¬ 
ma, ponašaju neoprostivo loše. Kad bismo nastojali da 
shvatimo njihovo stanovište, u najviše slučajeva shva¬ 
tili bismo njihovo držanje. 

Jedan od mojih najboljih katekumena dolazio bi go¬ 
tovo svakog dana na sv. Misu, ali bi gotovo svake nedje¬ 
lje izostao od nje. Kad sam opazio da se to redovito 
ponavlja, upitao sam ga nekom zgodom: 

»Zašto ne dolaziš nedjeljom na sv. Misu, a činiš to u 
obične dane?« 

»Jer imam kod kuće goste, pa ih moram podvoriti«, 
odgovori mi sasvim iskreno. 

Pokušao sam mu razjasniti kako je prisustvovanje ne¬ 
djeljnom bogoslužju dužnost savjesti, koje se možemo 
osloboditi samo u veoma važnim, izuzetnim slučajevima. 
Veoma sam mu jasno također razložio da on mora pro¬ 
mijeniti svoje vladanje u toj stvari ako želi da bude 
kršten. Činilo mi se da je shvatio moje dokaze. Obećao 
je da će se popraviti i ja sam ga doskora krstio. 

Prošlo je tek nekoliko tjedana, a on je ponovno počeo 
izostajati od sv. Mise. Razjasnio sam mu katoličko sta¬ 
novište i bez okolišanja rekao da je propuštanje ne¬ 
djeljne sv. Mise težak grijeh. Na to će mi on, odavajući 
licem da sumnja u to što sam rekao: 

»To ne razumijem.« 

»Što ne razumiješ?« 

»Pa takvo shvaćanje teškog grijeha«, uzvrati on po¬ 
nizno i postiđeno. 

Bilo mi je žao što ga vidim tako žalosna pa ću mu s 
najvećom nježnošću koja mi je bila moguća: 

»Pa tebi je potpuno dobro poznato što je smrtni gri¬ 
jeh. To je svojevoljan prijestup Božjeg zakona u važnoj 
stvari.« 

12 Taj nevjerojatni Japan 
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Čuvši to, prigne glavu pa će mi potpuno zbunjeno: 

»Pa to je upravo ono što ne mogu da shvatim: da može 
biti težak grijeh ako sam nedjeljom spriječen da dođem 
na sv. Misu, dok za svoju dužnost da Bogu iskažem svoje 
poštovanje uzimam neki dan u tjednu. Recite mi, oče, 
zar ne mislite i vi da je Bogu, našem Gospodinu, posve 
svejedno kojeg mu dana iskazujemo svoje poštovanje? 
Zar On može zbilja nešto držati do toga da mu se to po¬ 
štovanje iskazuje upravo onoga dana o kojem govorite?« 

Taj me je odgovor potpuno razoružao, ali ne zbog svo¬ 
ga sadržaja, nego zbog poniznog tona kojim ga je taj 
čovjek iznio. Taj dobri ojisan (starac), koji je šezdeset 
godina radio nedjeljom isto onako kao što radi i u 
obične dane u tjednu, nije mogao shvatiti da bi se unatoč 
njegovoj dobroj volji njegovo spasenje moglo naći u 
opasnosti samo zbog toga što ne ide na sv. Misu nedje¬ 
ljom, premda to nadoknađuje u radne dane. 

Ucijepiti u čovjeka šezdesetogodišnjaka takvu ideju, 
koja je k tome bila oprečna njegovoj navici mišljenja, 
bilo je izvanredno teško. Moramo se sjetiti kako je i 
nama teško da se odreknemo slabije ukorijenjenih na¬ 
vika i predodžbi te uvidjeti da smo bili na krivom putu. 


Azija — drugi svijet 


Takvi slučajevi — a njih bih mogao unedogled na¬ 
brajati — pokazali su mi da živim u drugom svijetu, sa¬ 
svim drukčijem od našega, u svijetu koji nisam razu¬ 
mijevao pa sam tako i nehotice nailazio na poteškoće, 
kojih često nisam uopće naslućivao. 

Kad sam se latio posla da po mogućnosti što bolje pro- 
analiziram japanske osobine, uvjerio sam se da se ponaj¬ 
prije moram pozabaviti elementima koji najviše utječu 
na oblikovanje karaktera i duše. Ti su elementi — tako 
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• se po svemu činilo — obitelj, tradicija, škola i na¬ 
cionalni duh. 

Svi su ti elementi manje-više utjecali i na obliko¬ 
vanje naših novaka dok njihov daljnji put nije bio pre¬ 
dan u moje ruke. 

U japanskoj literaturi našao sam, na svoje iznenađe¬ 
nje, nešto veoma poučno. Tražio sam »klasike« i pro¬ 
našao da se veoma razlikuju od naših grčko-latinskih 
__ Demostena, Cicerona, Sofokla, dapače još i više: da 
n e postoji ni najmanja suglasnost u pogledu onoga što i 
japanci i mi nazivamo klasičnim. 

Kakinomoto, Okura, Basho ... svi oni čine svijet koji 
se jedva može usporediti sa Zapadom. Literatura, naime, 
tih dvaju svjetova krije u sebi sasvim različite vredno¬ 
te, a za usporedbu trebali bismo bar relativnu jeđnoli- 
kost. 

Namjesto Demostenove govorničke vještine, koja lo¬ 
gički uvjerava, i Sofoklovih zanosnih govora nalazimo 
Kakinomotovu objektivnost, Yamabeov misticizam, Bas- 
hovu rezignaciju. Kod svih tih autora javlja se umje¬ 
tnička japanska duša s potpuno osobitim potezima koji 
se veoma teško dadu svesti na zapadne klasične kate¬ 
gorije. 

Mono no avare, sabi, namida — sve to daje japanskoj 
literaturi veliku sentimentalnu ljepotu. Najveći dio ja¬ 
panskih djela obilježen je time što autor rijetko izražava 
svoje osjećaje, pa ipak postoje u njima velike strasti, 
postoji mnogo čuvstava. 

Japanski se klasici osobito vole služiti oblicima kao 
što su: tanka — pjesma s 31 slogom, haiku — pjesma od 
17 slogova, imonogatari (pripovijest). Istraživao sam po¬ 
ložaj razuma i logike u literaturi, ali ga nisam mogao 
naći. Probran oblik, duboki osjećaji, identificiranje s 
Prirodom, divni potezi kod njihovih junaka — ali sve te 
ljepote ne protežu se na razum, nego na srce. 

Pokušao sam da napravim kratak sadržaj nekoliko od 
tih literarnih djela, ali mi to nikad nije pošlo za rukom. 
Uvijek su to bile lijepe, duboke ideje, izražene na neus- 
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porediv način, dok je poredaj, suvislost i razvoj odredi- 
valo samo čuvstvo i inspiracija onoga časa. 

U početku mi se činilo da taj dvostruki aspekt krije 
u sebi protuslovlje, no kasnije sam uvidio da to nije 
tako jer junak koji se bori i ubija i koji pušta da ga mu¬ 
če a da pritom ni trepavicom ne trepne, ostaje isti — 
čini mu se, naime, nedostojnim da drugima očituje svo¬ 
je osjećaje. Ali kad je sam sa sobom, može plakati pred 
prirodom, koja ga uzbuđuje svojom ljepotom, ali i pred 
nesrećom koja ga pritišće. 

Kad sam to našao u knjigama, razumio sam ono čemu 
sam se tolike godine čudio. Moji su kršćani često preda 
mnom plakali kad bi imali nešto na srcu. Ali čim bi se 
pokazao drugi Japanac, odmah bi se promijenio njihov 
izgled pojavom bezizražajnih ukočenih poteza — nešto 
tipično japansko kad je valjalo sakriti brige. 

Pred misionarom, međutim, koga štuju kao oca i u 
kojem gledaju Božjeg zastupnika, zaboravljaju japanski 
kršćani da se nalaze pred drugim čovjekom pa u slu¬ 
čaju ako ih tare neka briga, dopuštaju joj da posve 
slobodno dođe do svog izražaja, upravo onako kao što 
junaci u samoći plaču i jadikuju. 

Ne postoji, dakle, kod njih nikakvo pretvaranje, ni¬ 
kakva prividna svetost. Postoji samo neprekidna linija 
ponašanja, koje nam se može činiti neobičnim, ali ipak 
ima neku sličnost s našim vlastitim osjećajima. Ta tko 
nije nikad osjetio potrebu da bude sam pa da se slo¬ 
bodno isplače — od čega se zbog stida suzdržavao? 

Svi su moji čitatelji donekle već informirani o bu¬ 
dizmu i o šintoizmu. Te dvije religije, jedna s više mis¬ 
tičkom oznakom, a druga s nacionalističkom, nisu po¬ 
slije rata imale više onoga značenja pravih protivnica 
kršćanstvu. Njihova religiozna sila slabo se opirala mi¬ 
sionaru. Kako nemaju teoloških temelja, nisu bile spo¬ 
sobne da rješavaju religiozne ili znanstvene probleme 
pa stoga nisu mogle održati ni svoj ugled na visini koja 
je bila potrebna da bi mogle utjecati na život bilo kojeg 
naroda. No unatoč tome ne smijemo zaboraviti da su 


budistička mistička askeza i nacionalni šintoistički ođ- 
cfoi sile koje nadaleko i naširoko djeluju čitavim ni¬ 
zom dragocjenih običaja i predaja. 

Budizam i šintoizam su u velikoj mjeri izgubili svoje 
r eiigi°zne vrednote, ali su sačuvali svoj odgojni utjecaj. 
Ne zadovoljavaju, možda, težnju za Bogom, koja živi u 
svakoj duši, no imaju velik udio u oblikovanju karak¬ 
tera. I zato °bje ove religije djeluju i dalje u podsvijesti 
naroda. 


\ 
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ODGOJ REDOVNIČKOG PODMLATKA 


Narav i milost 


Dok sam se još nalazio usred studija japanske duše, 
morao sam već početi odgojem novaka koje su mi po¬ 
vjerili. 

Već od početka morao sam ispravljati velike predra¬ 
sude, no moje pripreme urodile su dobrim plodom i 
postale mi putokazom. 

Temeljni problem svake asketske izobrazbe sastoji 
se u usklađivanju nadnaravnog svijeta milosti s indivi¬ 
dualnom ljudskom naravi. Ne radi se o tome da se na¬ 
ravne kreposti uzdignu do najvišeg savršenstva nego da 
se svedu na sudioništvo s Kristovim životom, tako da 
Krist bude trs, a mi loze. 

U pogledu nadnaravnog života mističnog tijela mi 
stari kršćani osjećamo sasvim drukčije negoli oni koji su 
istom kršteni u poganskim zemljama. Pa to je i razum¬ 
ljivo jer se radi o veoma teškoj nauci, koja i za naše 
shvaćanje krije u sebi prilično mnogo tamnih točaka jer 
nadilazi sve naravne predodžbe. 

Mi nosimo sa sobom viševjekovnu tradiciju. Prati nas 
bez prekida uspomena na vjeru koja je u nama obliko¬ 
vana u vrijeme o kojemu smo sačuvali prve uspomene. 
U svakom gradu nalazimo crkve koje se svojim tornje- 
vima viju prema nebu kao simbol naše molitve. Velika 
hodočašća, za kojih se tisuće i tisuće ljudi sakupljaju na 


molitvu, euharistijske svečanosti, lurdski i fatimski do¬ 
gađaji, sve nas to neprestano podsjeća da Duh Božji, koji 
se nalazi iznad našeg siromašnog tjelesnog svijeta, na- 
iavljuje svoje pravo u dušama i u društvu. Naša tra¬ 
dicionalna vjera nuka nas da prije vjerujemo u čudesa 
milosti negoli da sumnjamo o njima. To pak ne činimo 
zato što bismo sumnjali nego jer je primjerno da možemo 
braniti ono što je tako vrijedno. 

U nekršćanskoj zemlji potječu obraćenici, pa i većina 
novaka, iz sasvim drugog svijeta. Mnogi moraju čekati i 
po tri godine prije nego što mogu stupiti u novicijat jer 
je Crkva odredila da novi kršćani moraju pričekati to¬ 
liko vrijeme prije negoli se mogu posvetiti redovničkom 
životu. 

Pa i kakva ih tradicija prati? Gradovi bez katedrala, 
ulice bez crkava, vjera koja ih neodlučno upućuje na 
Boga, koga ne poznaju i kome se ne znaju približiti. 

Međutim, to nije ono najgore. To je vanjština pa no¬ 
vosti kršćanskog duha sa svojom svježinom nalaze brzo 
mjesta u njihovim dušama. Nije im teško da crkvu za¬ 
mijene budističkim hramom ili šintoističkom omijom 
(škrinjom), bonza svećenikom, poganski pokop kršćan¬ 
skim — onim s mnogo više nade. 

No prava se teškoća za njih sastoji u tome da shvate 
nadnaravni svijet milosti. Kad dođu do te točke, gube 
se. Dotad su ostvarili svoje vanjske promjene, to jest 
zamijenili su zapravo vanjške oblike. Ali kad se nađu 
pred duhovnim svijetom, koji proizlazi iz milosti, gube 
se u tmini. Ne mogu se ni na što osloniti, ni u tradiciji, 
ni u ideologiji. Ne mogu nešto ovdje ostaviti da bi po¬ 
primili nešto drugo. Ne mogu poseći za onim što su čuli 
ili doživjeli u svome djetinjstvu. Oni su kao slijepci na 
putu punom svjetla. Put milosti je, naime, svijetao, sja¬ 
jan. 

Taj zajednički rad čovjeka i Boga u intimnoj zajednici, 
to oživljavanje i najneznatnijih naših čina s neizmjer¬ 
nom vrijednošću za koju je Krist zbog nas trpio, taj ta- 
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janstveni apostolat bez vremenitih ili prostornih grani¬ 
ca... jednom riječju sve fundamentalne istine koj e 
počinju na nas djelovati u času kad je milost krštenja 
ulivena u našu dušu, za obraćenike su tako novi svjeto¬ 
vi da se može vrlo lako shvatiti zašto ne mogu sve to y 
kratkom vremenu obraditi. 

Najjasnije sam to mogao vidjeti kad sam jednom go¬ 
vorio o sv. Ignaciju. Pošto sam završio, upitao sam no¬ 
vake: 

»Želite li možda nešto upitati u vezi s ovim što sam 
rekao?« 

Jedan između njih, i to sigurno jedan od najinteli¬ 
gentnijih, rekne sasvim jednostavno: 

»Uglavnom sam, oče, razumio sve, tek nešto mi još ni¬ 
je sasvim jasno. Mislite li da postoji velika razlika iz¬ 
među kreposti Ignacija i Konfucija? Zar se ne bi i 
Konfucije mogao uzeti kao uzor?« 

Iznenadio-sam se. Taj je mladić živio već godinu dana 
kao novak, obavio je mjesečne duhovne vježbe, pa što 
je razumio u pogledu svijeta milosti? 

Mislio sam da će biti bolje da ne odgovorim pobliže 
na to pitanje jer bi mi za to trebao opet čitav sat. Za¬ 
molio sam ga da dođe u moju sobu pa sam mu ondje još 
jednom razjasnio nauku o nadnaravnom životu. 

Bio je veoma inteligentan, no inteligencija ne može 
preskočiti ljudske zapreke. Bio je novak, ali je tek prije 
nekoliko godina prešao na katolicizam i nije osjećao 
kako na njemu počiva sva težina nadnaravnog života, 
kao što je to bilo s nama mnogo prije nego što nam je 
upotreba razuma dopustila da mislimo na to. 

Tada sam dobio pouku koju nisam nikad zaboravio. 
Vidio sam kako je opasno preveliko pouzdanje zbog 
toga što su neki katekumeni ili kršćani na naravni način 
dobri. Upravo u tom slučaju mogu, naime, biti veoma 
daleko od toga da svjesno žive prema Kristu. 
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U skladu s duševnim, 

raspoloženjem »kimoki« 


Osobitu stranu japanskog karaktera pokazuje nam 
njezin misaoni svijet i njezin način mišljenja. Već smo 
napomenuli da u japanskoj klasičnoj književnosti nedo¬ 
staje logike, koju smatramo prijeko potrebnom da bismo 
ocijenili stvarnu vrijednost nekog djela. 

Ako je u literaturi potreban misaoni kostur, onda je 
on još mnogo važniji za ostvarivanje vjere do njezinih 
posljednjih konsekvencija. 

Ovdje moramo razjasniti dvoje. Kad velimo da Japan¬ 
cima nedostaje u njihovoj literaturi logike, to ne znači 
da nisu sposobni pametno misliti. To samo znači da lo¬ 
gici daju malo značenja jer se daju upravljati afekti v- 
nim načelima kimokija, a ne toliko čistim razumom. 

Pa što je kimoki? 

Odgovara ponešto onom našem: »volim i ne volim«, 
što igra veliku ulogu u životu svakog čovjeka. Kršćan¬ 
stvo je, međutim, mnogo pridonijelo oplemenjen ju ljud¬ 
skih kreposti i stavova. Neće to nitko zanijekati ako 
promisli kako se i sami zapadni narodi, koji su se naj¬ 
više udaljili od kršćanstva, danas, kad postoji opasnost 
da propadne tradicionalna kultura jednog naroda, trude 
da očuvaju vrednote koje nazivamo kršćanskima. Me¬ 
đutim, ne valja pitati jednostavne ljude koje su to vre¬ 
dnote jer oni to sigurno i ne znaju. No to ih ipak ne 
sprečava da se okoriste tom realnošću. Vidi se to i po 
tom što je ropstvo iščezlo kod nas mnogo vjekova prije 
nego u drugim predjelima svijeta, vidi se to po uspostav¬ 
ljanju ženinog dostojanstva ili po tom što je poligamija 
bila uklonjena već prije dvadeset stoljeća, kao i po tome 
što se cijeni rad. 

Ne smijemo također zaboraviti da to što se čini da su 
te stvari izgubile svoje građansko pravo u Evropi, po¬ 
tječe odatle što je Evropa počela odstupati od kršćanske 
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baštine drugih vjekova. Japan, naprotiv, ne može poka¬ 
zati nikakvu kršćansku baštinu. Velika je njegova zaslu¬ 
ga što je unatoč tome dosegao sadašnju ljudsku visinu. 

Dijete raste u svojoj obitelji slobodno od svake poteš¬ 
koće. Njegov odgoj ondje ne opterećuju obveze naših 
zapovijedi. Kad bismo mogli pogledati u duše rodite¬ 
lja, našli bismo u njima prirodni zakon prema kojem 
treba da se odvija život njihove djece. Dijete raste u 
svom domu poput kakva kralja. U biti mu se dopušta 
više nego našoj djeci. Ne uskraćuje mu se ništa ni u 
kući ni na ulici, samo da ne bi plakalo. Nikad se ne pri¬ 
mjenjuje veoma zdrava izreka: »Onaj tko te iskreno voli 
bit će i uzrok tvoga plača.« 

Mnoge se od tih stvari s vremenom gube, ali i danas 
će se, na primjer, jedva tko maknuti kad neka žena uni¬ 
đe u omnibus ili kad se uspinje u tramvaj. No pojavi li 
se neko dijete, uvijek će se naći netko tko će mu ustu¬ 
piti svoje mjesto ili će mu otvoriti prozor autobusa ako 
baš zaželi da se svojim laktovima podboči na nj, odnosno 
da gleda napolje. 

Nije rijetka posljedica toga da se sebičnost djece ra¬ 
zvija na nečuven način, da im volja biva sve slabija jer 
im se uklanja svaka neugodnost. Kada pak djeca pood- 
rastu, nestaje odjedanput svih tih povlastica. To ih, do¬ 
duše, ne iznenađuje previše jer su taj isti postupak vi¬ 
djela i kod druge djece, no uza sve to mora taj čas biti 
za njih veoma težak. 

Priznajem da se kao učitelj novaka nisam previše 
brinuo o tome što mora za njih značiti odricanje od pri¬ 
vilegija njihova djetinjstva. No osjetio sam to kad sam 
s novacima postupao individualno i pritom nailazio na 
nerazorive tragove što ih je to kritično vrijeme ostavilo 
u njima. Budući da su navikli da u toku mnogih godina 
žive onako kako se njima sviđa, vrlo im je teško da se po¬ 
dvrgnu jarmu racionalnijeg života, u kome ne smiju ima¬ 
ti više nikakva odjeka mušice za kojima su se mogli po¬ 
voditi u svome djetinjstvu. I jao ako ipak bude tog odje¬ 
ka! Zvanje bi tada bilo veoma nesigurno. Odricanje i po¬ 


slušnost nisu spojivi sa slobodnim mušicama i sa samo¬ 
voljom kimokija. 

Time, naravno, ne želim reći da bi kimoki kao aktivnu 
i afektivnu silu trebalo posve isključiti. To se tiče samo 
onoga što je negativno, dakle gdje se kimoki pretvara 
u mušičavost, u sebičnost, u svojevolju i slično. Katkad 
hi zaista bilo lakše potpuno iskorijeniti kimoki, no to bi 
mlade Japance tako promijenilo da bi im se oduzela 
svaka rasna osebujnost. 

Idealno rješenje, premda ga je teško provesti, sasto¬ 
jalo bi se ovdje u tome da im se daje logičan, raciona¬ 
lan temelj, kostur, koji onda mogu ispuniti svojim inten¬ 
zivnim afektima, ionako potrebnim u svakoj osobnoj as¬ 
kezi i u apostolatu. Da se pak sjedine ta dva elementa, 
nema bolje metode za to negoli praktično vježbanje u 
razlučivanju duhova. 


Negativan otpor 


Kada stranac nastupi kao duhovni vođa Japanaca, 
veoma će se lako prevariti na tom terenu. Kad misli da 
je izvojevao stvarnu pobjedu u pogledu svojih učenika, 
često ju je postigao samo na temelju japanskog gaman 
(strpljivosti, sposobnosti podnošenja). Ali u tom slučaju 
je sve izgubljeno jer Japančeva volja tada nije obliko¬ 
vana. 

Da bismo to razumjeli, moramo reći još nešto o gama- 
nu. Ta bi se riječ mogla prevesti sa »strpljivost u su- 
protivštinama« ili također kao »izdržljivost u bolovima«. 
Japanci su u ovome, kao i u eleganciji izvanjskog svlada¬ 
vanja, došli veoma daleko. U pogledu podnošenja patnji 
oni se uzdižu visoko iznad Evropljana. Njihov je stav 
prema pogibelji koja prijeti točno oprečan našem. Pa i 
Prema boli odnosimo se različito. Japanac kaže: »Protiv 
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toga se ne može ništa učiniti«, dok mi kažemo: »Već će¬ 
mo nešto poduzeti protiv toga.« 

Oni podnose sve, i to tako što se nenadmašivim stoici- 
zmom čine imunima prema tome. Zapadnjak se previja 
poput zvijeri — dok ga bol ne šatre ili dok nije prona¬ 
šao nešto da bi je uklonio. 

Tu je na djelu budistički unmei (sudbina), željezni i 
fatalistički predeterminizam, prema kojemu je čovjek 
potpuno nemoćan. Sve je unaprijed određeno i čovjek 
je pod utjecajem tog određenja. U biti postoji odvrat¬ 
nost prema svemu što stvara patnju. Različit je samo 
izražaj te odvratnosti 

Osvijetlit ćemo to primjerom iz povijesti. Francuzi su 
u Napoleonovo doba zaposjeli Španjolsku. Amerikanci 
su nakon posljednjeg rata zaposjeli Japan. Ono zajedni¬ 
čko kod pobijeđenih bila je mržnja prema neprijatelju. 
Naravna mržnja, kojoj se nitko ne čudi, jedna vrsta po¬ 
vijesne nužde. No kako li je različito bilo očitovanje te 
mržnje kod oba naroda! 

Napoleon izdaje edikt prema kojemu će se deset Špa¬ 
njolaca objesiti za jednog Francuza koji bi se našao mr¬ 
tav na ulici. Sutradan ujutro visio je pred svakom ka¬ 
sarnom po jedan mrtav vojnik. 

Amerikanci su dali Japancima u ruke svoj barut i 
nije bilo nijedne jedine sabotaže. 

Taj je gaman (strpljivo podnošenje) za učitelja novaka 
često element varke. Kad on, naime, vidi da učenik ne 
protestira i da se usred teškoća smiješi, pomišlja da je 
ovaj postigao veliko svladavanje svojih strasti. U zbilji 
se pak radi samo o posve negativnom držanju. Oblikova¬ 
nje volje ima ovdje tek potpuno neznatnu ulogu. 

Jačanje volje i svladavanje kimokija veliki je križ za 
učitelje novaka. Prije, naime, negoli bi se to očekivalo, 
javlja se stari čovjek pa se u kratko vrijeme izgubi sve 
što se prividno dobilo u toku četiri mjeseca, štoviše, čak 
i godina. To je ono što nameće veliku odgovornost učite¬ 
lju. Učenik, pa pretpostavimo li i njegovu dobru volju, 
čini samo ono što mu se zapovjedi. 


Obojica — i učitelj i učenik — često rade samo malo 
na površini, a misle da su prodrli u najveću dubinu da 
bi odande obnovili dušu onoga koji im se predaje. Na¬ 
ravno da ta poteškoća ne postoji samo u Japanu, no opa¬ 
snost je ondje osobito velika da se čovjek prevari. 

Ako je pak, naprotiv, svladao tu teškoću, Japanac po¬ 
staje redovnik dostojan divljenja. Jačinu svoje volje on 
združuje s finoćom oblika i s nagonom svojih osjećajnih 
pokreta. To je ideal, dostojan da se za njim teži, premda 
se, kao i svaki visoko postavljeni cilj teško postiže. 


Svladavanje vanjskih oblika 


U pismima starih isusovaca privuklo je moju osobitu 
pažnju često spominjanje japanske udvornosti. Prema 
mišljenju oca Valignamija izgledalo bi kao da su svi Ja¬ 
panci odgajani na kraljevskim dvorovima. Moje maleno 
iskustvo pokazalo mi je to isto. U tom su pogledu uistinu 
vrijedni da im se divimo. 

Budući da dobar odgoj cijene u najvećoj mjeri, ne 
može se on pustiti po strani. Valja mu pridati svu vri¬ 
jednost što je zauzima u japanskom mentalitetu i treba 
ga tako primjenjivati da od posve izvanjskog sredstva 
postane plodnim sredstvom apostolata. 

Premda se to katkad ne čini baš važnim, ipak postoje 
u tom pogledu mnogi grebeni koji se moraju brižljivo 
oploviti. Uzmimo primjer! Jedna od istina koju priznaju 
svi učitelji askeze veli da je čednost i kao izvanjska kre¬ 
post od centralnog značenja za posvećivanje, budući da 
je velika pomoćnica sabranosti. Za sv. Ignacija imala je 
ona toliku vrijednost da je o njoj napisao niz pravila, 
Po kojima je stavlja u sredinu svih čovjekovih radnji. 

Kod zapadnjaka nije, doduše, nikakav neprevarljiv 
^ak, ali je veoma poučan: analiza novakove čednosti. 
p rema tome kakvi su vanjski refleksi njegove čednosti 
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može se donekle zaključiti i kakav mu je nadnaravni 
život. 

Kad bismo te kategorije svoga asketskog svijeta htjeli 
presaditi u Japan, mogli bismo lako pasti u zabludu. 
Često ćemo naići na Japance — ne govorim o budisti¬ 
čkim monasima — koji se u svim svojim pokretima drže 
prave mjere: oči drže oborene u tako dopadljivoj sabra¬ 
nosti da bi i najrevnijem novaku na Zapadu mogli po¬ 
služiti kao uzori. 

U pogledu te kreposti — čednosti — Japanac će izdr¬ 
žati usporedbu sa svakim uzornim svećenikom ili redov¬ 
nikom na Zapadu. Ovdje svjesno imam pred očima je¬ 
dnostavnog Japanca s ulice. Među boncima ta se kre¬ 
post nalazi još mnogo češće i izrazitije. 

Kad bi se učitelj novaka oslanjao na vanjski izgled, 
koji nije drugo nego plod odgoja, bio bi sklon mišljenju 
da upravlja svecima, dok su to zapravo ljudi koji još 
uopće nisu došli baš daleko putem savršenosti. Te forme 
treba poštivati, no ne valja dopuštati da te one zavaraju. 
Protivna mogućnost, naime da se one omalovažavaju ili 
isključuju, također je opasna, a prije svega protuapo- 
stolska. 

Katkad se to čini na slobodan i jasan način. Za nas , 
zapadnjake mnogi formalizmi znače gubljenje vremena. 
Tako bi u ovom stoljeću, koje obožava brzinu, za nas 
značilo puko trošenje vremena kad bismo morali na¬ 
praviti četiri naklona prije negoli započnemo razgovor. 
Mi dopuštamo da nas nosi sa sobom tok vremena, dok 
Japance smatramo nazadnima kad se prije i poslije kre¬ 
ću u toj formalističkoj etiketi. Razlika između njihove 
mirnoće i tempa koji bismo rado vidjeli tako nam je teš¬ 
ka da nam se često čini smiješnim ono što Japanci čine 
napola zbog odgoja, a napola zbog instinkta. 

II tom slučaju lako je da u vlastitoj okolici pomalo 
smanjujemo te oblike udvornosti jer se ovdje nalazimo u 
narodu koji se divi Zapadu, priznavajući ga u mnogo- 
čemu nadmoćnim. Da ne bi bili ismijani, radije će — a 
osobito oni mlađi — napustiti starinske forme. 


pa se opet vratimo praksi! Sjetimo se samo što se 
događa u crkvama: Japanci, kršćani ili katekumeni, drže 
se do krajnosti svoje formalnosti u prisutnosti Božjoj. 
Ulaze polagano pa već na vratima prigibaju koljeno. Za¬ 
tim stanu da bi se prekrižili dok uzimaju vodu te na¬ 
kon toga idu polako dalje bez i najmanje buke. 

Tako to ide iz dana u dan — dok ne vide kojeg za¬ 
padnjaka koji prisustvuje njihovim ceremonijama. Kad 
mi stupamo u crkvu, činimo to na sasvim drukčiji način. 
Bilo zbog temperamenta, bilo na temelju tradicije od 
mnogo stoljeća, zbog koje u Bogu više gledamo Oca u 
čijoj kući živimo negoli Gospodara koji nas je stvorio i 
koji će nam suditi, mi ulazimo čvrsto, lupamo vratima, 
gledamo posvuda naokolo, pravimo sve moguće štropote 
— i tako dalje. 

U početku se to Japancima čini sasvim neobičnim, ali 
se na kraju privikavaju na to pa kad su jednom stigli 
dotle, počinju to oponašati, možda i ne primjećujući da 
se time nerijetko iznevjeravaju najboljim stranama 
svoga tradicionalnog odgoja. 

Drugi je tipičan slučaj s misionarom. Mlađi svijet is¬ 
kazuje mu i pretjerano poštovanje. Budući da prema 
njemu nastupaju veoma bojažljivo, čini se kao da ne¬ 
maju nikakva povjerenja prema njemu. Uznastoji li 
misionar da ukloni tu prividnu udaljenost između sebe 
i njih, dogodit će se ono isto što se dogodilo kad smo 
govorili o crkvi. Krše pravila svoje tradicionalne učti- 
vosti, kojih se inače drže u ophođenju s drugim ljudima 
i koja su bitno stroža od naših. A kad su jedanput obra¬ 
čunali s njima, padaju bez sustezanja u najdublje neuku- 
snosti u stvarima gdje to i mi činimo. 

To ima veliko značenje u pogledu novicijatskog odgo¬ 
ja. Time, naime, gube novaci sposobnost da rad!e s do¬ 
bro odgojenim ljudima, a to su upravo oni koje bi zbog 
njihova velikog utjecaja trebalo najprije obratiti. 

Sjećam se što mi je rekao jedan katolik Japanac, go¬ 
voreći o skupini djelomično istaknutih ljudi koje su ino- 
Jemci odgojili i koji su pritom izgubili forme svoje uč- 
tivosti: 
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»Oni su izvrsni, oče, vrlo su dobri, ali ne mogu biti 
predstavljeni nijednom dobro odgojenom čovjeku.« 

Mnoge stvari, naime, koje nama opraštaju jer znaju 
da u našim krajevima nisu nikakav znak lošeg odgoja, 
ne opraštaju svojim zemljacima. 

Uzmimo, na primjer, da ih učimo deklamiranju i pro¬ 
povijedanju. Budemo li to učinili na svoj način, do¬ 
živjet ćemo sigurno velik neuspjeh jer gestikuliramo, 
govorimo glasnije i tiše, brže i polaganije — prema tome 
od kakvog je značenja koje mjesto u propovijedi. Sve 
je to Japancu nerazumljivo. Nama opraštaju, iako ne 
znam do kojeg to stupnja razumiju, no kod nekog od 
svoje rase ne bi to trpjeli. Njihova se retorika, naime, 
jednostavno posve razlikuje od naše. 

To pak znači da ih onesposobljavamo ako ih odgajamo 
na svoj način. S druge opet strane, vrlo nam je teško 
da ih odgajamo u japanskom stilu jer su nam japanske 
forme strane i jer ih ne možemo naučiti. Prema tome, 
valjalo bi postupiti tako da im se ne nameće silom ono 
što je kod nas možda do skrajnosti važno, dok bi kod 
njih predstavljalo neoprostivu pogrešku. 


čistoća savjesti i poslušnost 


Drugi težak problem je čistoća savjesti. Jasno je da se 
novaci, ako treba da budu djelotvorno odgojeni, moraju 
i u Japanu, kao i posvuda drugdje, otvoriti svome du¬ 
hovnom vođi te s njime razgovarati o zbivanjima u vla¬ 
stitoj duši. To je za duhovno vodstvo prijeko potrebno. 
To su upravo časovi međusobnog povjerenja, u kojima će 
im učitelj novaka otkriti pogibelji što ih okružuju, oz¬ 
načiti smjer i pružiti praktičnu pomoć. 

Međutim, i tu se Japanac suprotstavlja svojim tra¬ 
dicionalnim stavom. Od djetinjstva mu ucjepljuju vri' 
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'ednost jirikija (samostalnosti). Znak je muževnosti da 
J e samostalno rješavaju sve poteškoće, znak je višeg ka¬ 
raktera kad čovjek ne mora o sebi drugima pripovije¬ 
dati, kad može uvijek ostati nepromjenljiv, - kad sam 
uživa sve svoje radosti i sam guta svoje suze. 

Ne može se zanijekati da to znači jakost, samo što u 
duhovnom životu može takav stav biti i veoma pogibe¬ 
ljan te imati protivan učinak, napose u početku, kad 
govjeku još nedostaje iskustvo. Kad Japanac stupi u 
novicijat, traži se od njega da odjednom ispripovjedi 
svome učitelju sav svoj život pa se, prema tome, potpuna 
zatvorenost, koju je do tada gajio kao kult u izgradnji 
svoga karaktera, pretvara iz kreposti u veliku pogre¬ 
šku. A svakako je i teško i veoma bolno da se od da¬ 
nas do sutra odbaci kao loše ono što se za čitavog života 
visoko cijenilo. 

Koja će biti prva pomisao u tim dušama kad prvi put 
čuju iz ustiju inozemca da o toj stvari moraju odsada 
posve drukčije misliti? Sve vrednote što su ih u toku 
dvadeset ili dvadeset pet godina okupljale oko toga 
jirikija, glavne kreposti muškarca, sada iščezavaju is¬ 
pred njih, ostavljajući iza sebe samo uspomenu na uza¬ 
ludne patnje kojima su često sami bili uzrok jer su se 
povodili za svojim neispravnim stavom. 

Tome se priključuje i jedna poteškoća praktične na¬ 
ravi. Kad Japanac i odluči da dugo i opširno govori o 
svojoj nutrini, ne nalazi mogućnosti da to izrazi jer nije 
analizirao svoja razna duševna stanja, a ne posjeduje ni 
rječnika kojim bi se mogao izraziti. Uza sve to utješno 
je gledati kako se, pošto su ipak svladali te poteškoće, 
predaju u ruke učitelja novaka. Vrlo dobro opažaju ko¬ 
liko je sigurniji daljnji put koji vodi k Bogu pa se pre¬ 
daju s istim pouzdanjem s kojim dijete u času opasnosti 
traži majčin naručaj. 

Nikako ne smijemo mimoići još nešto, što je mnogo 
godina uvelike utjecalo na formiranje brojnih japanskih 
generacija. To je poslušnost. Moje prve godine kao uči¬ 
telja novaka pale su u vrijeme najjačeg militarizma. Go¬ 
tovo svi mladi koji su mi dolazili bili su bar nekako obi- 
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lježeni tim sistemom. Ukratko rečeno, bio je to tako sa¬ 
vršen posluh da sam se morao bojati da novicijat ne 
postane kasarnom. 

Poznata je, prema nauci sv. Ignacija, razlika između 
posluha volje i posluha razuma. U svakoj kasarni, kao 
i u svakoj javnoj ustanovi sve će ići dobro tako dugo 
dok se ispunjavaju zapovijedi, pa makar u pozadini 
vladala mržnja i neprestani protesti protiv onoga tko 
zapovijeda. Starješine žele svojom zapovijeđu postići je¬ 
dino to da se ona što prije izvrši. I ako su to postigli 
ništa ih drugo više ne zanima. Radi se, dakle, o posve 
vanjskoj, naravnoj i ljudskoj poslušnosti. 

Kod redovnika treba poslušnost promatrati s druge 
strane. Redovnik sluša poglavara jer ovaj predstavlja 
Boga i od njega prima svoj autoritet. Poglavareva oso¬ 
bnosti njegovi ljudski i nadnaravni darovi, njegova sim¬ 
patija, čitavo njegovo ugodno ili odbojno izračivanje ne 
smiju kod podložnika imati nikakva značenja. Uvijek i 
u svakom slučaju prepoznaje se Bog, koji se sluša kao 
vrhovno biće. 

To je razlog zašto se poglavaru duguje bezuvjetna po¬ 
slušnost dokle god obavlja tu svoju službu, pa makar i 
ne bio baš osobito sposoban. Taj duboki pogled u poslu¬ 
šnost traži da se pri izvršavanju naloga mora s poslu¬ 
šnošću volje združiti također i poslušnost razuma. Mora 
se željeti ono što želi poglavar jer iza njega stoji Bog. 
Valja misliti na to da je u ovom času najbolje ono što 
je poglavar odlučio. 

Potrebno je, dakle, da novaci koji dolaze k nama s 
mehaničkim posluhom što su ga naučili od vlade shvate 
iazliku koja postoji između toga posluha i onoga što ga 
traži Red. K tome im treba na tisuće načina predočiti 
razloge poslušnosti. Ako, naime, prema poglavaru osje¬ 
ćaju simpatiju ili ako ih on zanosi velikim autoritetom, 
onda slušaju upravo zbog te simpatije ili zbog poglava¬ 
reva utjecaja na njih. Na taj način ostali bi na posve 
naravnoj razini i bili bi veoma daleko od prave posluš¬ 
nosti. 


Ljudski govoreći, tako su vjerni da bi se za čovjeka 
koga vole i u koga imaju povjerenje dali prije ubiti nego 
"to hi mu us k ra tili poslušnost. Naprotiv, prije bi se dali 
ubiti nego što bi poslušali poglavara koji im nije ugodan. 

Dokle god nam ne pođe za rukom da uklonimo od njih 
takvo shvaćanje poslušnosti i dokle god im oči ne otvo¬ 
rimo tako da iza svakog poglavara koji im nešto zapo¬ 
vijeda vide Božji autoritet, nismo ih dobro odgojili. Ako 
to naime, ne shvate, može im njihova lakoća i navika 
da slušaju posve ljudsku zapovijed postati kočnicom i 
dovesti ih do žalosnih varki. 

Lako je sva ta opažanja izreći, ali je teško povući za¬ 
ključke. U svim stvarima čovjek vidi slabe točke, koje 
valja popraviti, no kad dođe čas da se ostvare planovi 
koji bi trebali da uklone ono što ne valja, iskrsavaju 
sumnje i teškoće. 


U novicijatu ženskog samostana 


Da bih što vjernije ispunio svoju zadaću, tragao sam 
posvuda za novim idejama. Zato sam ponovno posjetio 
i novicijat ženske sekte u Tsuvanu. U razgovoru s učite¬ 
ljem novaka upoznao sam mnoge pojedinosti o isto¬ 
čnjačkoj psihologiji i one su mi bile od velike koristi 
za saobraćaj s mojim novacima. 

Ondje su me dočekali kao starog prijatelja. Moja želja 
da temeljitije upoznam kako ženski učitelj odgaja svoje 
učenike, nije se ovome činila neugodnom. Štoviše, po¬ 
zvao me da prisustvujem predavanju što ga je nakanio 
održati svojim novacima. Bio sam oduševljen pa sam 
zauzeo mjesto sasvim otraga, da im ne smetam. 

Čudio sam se ozbiljnosti kojom je razvijao asketska 
načela, koja su u mnogim točkama odgovarala našima. 
S velikom jasnoćom razložio je najvažnije metode kako 
se čovjek može osloboditi strasti. 
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»Moramo neprestano i savršeno paziti na svoja sjeti, 
la«, reče, »jer se putem njih bude strasti. Ako tako vl a ' 
damo svojim očima da se ne zadržavaju kod nepotrebnih 
stvari, uši da ne slušaju o prolaznim stvarima, jezik da 
ne lamata o besmislenostima... tada smo zakočili naj¬ 
veći dio svoga nemira.« 

Sjetio sam se sv. Ivana, koji govori o požudi očiju, sv. 
Ignacija, koji preporučuje bdjenje nad sjetilima. Bilo mi 
je žao što taj čovjek dobre volje nije mogao svoja doka¬ 
zivanja temeljiti na svetim tekstovima naših svjedoka. 

»Također je potrebno da imamo jasnu predodžbu o 
svrsi stvari. One nisu tu zato da ih zloupotrebljavamo, 
nego da se njima ispravno služimo. Nisu tu zato da u 
njima uživamo, nego da pomoću njih udovoljavamo ne- 
uklonjivim zahtjevima naravi: hranimo se da ne umre¬ 
mo, odijevamo se da pokrijemo svoju golotinju. Ako se 
njima umjereno služimo, nećemo se nikad kajati jer ih 
upotrebljavamo prema njihovoj svrsi. Materijalna dobra 
ne bude u našoj duši oganj zlih strasti dok se njima slu¬ 
žimo prema njihovoj svrsi.« 

Kad bi svi ljudi živjeli u tom smislu, iščeznula bi sva 
neuredna uzbuđenja i sve požudne želje te bi u isto 
vrijeme pojedinac živio u zlatnoj sredini i bio bi zado¬ 
voljan onim što mu Bog daje. 

»Svi se ljudi moraju čuvati duhovne opasnosti. U istoj 
mjeri kao što se ne želimo izvrgnuti opasnosti približa¬ 
vanjem divljoj zvijeri, ne smijemo se izvrgavati ni opa¬ 
snosti dolazeći u dodir s lošim prijateljima ili s opakim 
ljudima, jer nam mogu oteti mir svojim lošim primjeri¬ 
ma i zaraziti nas svojim strastima ...« 

Pošto je formulirao to zlatno pravilo, koje bi svaki 
propovjednik mogao preporučiti svojim katolicima, pre¬ 
okrenuo je svoje izvode prešavši na kontrolu želja. Tu je 
naveo izvanredno zoran primjer. 

»Pomislite«, rekao je svojim novacima, »da čovjek 
pođe u lov pa uhvati krokodila, zmiju, kakvu ptičurinu, 
lisicu, majmuna i, na povratku kući, psa. Priveže li ih 
sve za čvrsto uže i tako im pusti relativnu slobodu, ku- 
šat će krokodil ne bi li se dočepao mulja kakve rijeke, 


jia će tražiti visoku travu da se sakrije u njoj, lisica 
zm gledati kako da pobjegne u skrovište koje spilje, 
ce a j mU nu će se prohtjeti da se uspne na stablo, ptica 
^ poletjeti u zračno carstvo, dok će pas nastojati da 
svakako stigne u koje ljudsko naselje. 

Dok su životinje privezane, ne mogu pobjeći kamo ih 
nagon vuče, a njjača će vući sa sobom ostale. 

To se isto zbiva i sa strastima i s tjelesnim požudama. 
Svaka nas vuče u jednom smjeru, dok najjača preuzima 
zapovjedništvo i drugima propisuje njihov put. 

pretpostavimo da je lovac privezan kraj konopa o 
snažan stup. Tih će šest životinja poslije nekoliko uza¬ 
ludnih pokušaja osjetiti da su svladane pa će obustaviti 
svaku borbu. Bude li čovjek svoje požude i želje podvr- 
gao strogoj kontroli volje, one će se nakon nekog vre¬ 
mena, za kojeg će pokušati da se opet probiju naprijed, 
predati i jedva da će se još opirati. Dospije li on do te 
pobjede, već se nalazi na putu koji vodi k sreći.« 

U skladu s japanskim mentalitetom — a on ima u tom 
pogledu veoma mnogo sličnosti s Evanđeljima, koja ta¬ 
kođer potječu s Istoka — nastavio je učitelj novaka u 
svojim izvodima razjašnjavati istu ideju i novim uspo¬ 
redbama. Velika se korist tog postupka sastoji u tome 
što slušatelj shvaća nauku uz pomoć drugog ili trećeg 
primjera, ako je nije shvatio za prvog. 

»Želje koje se bude u duši da bi osvojile slavu i čast 
u svijetu prava su ludost jer se troše poput ognja, ne 
ostavljajući iza sebe nikakva traga. 

Duša koja trči za svim tim nekontroliranim željama 
nužno se zapliće u nemir i u patnju.« 

Nakon kratke stanke, da bi novaci mogli razmisliti o 
tome što su čuli, nastavio je učitelj svoj govor slikom i 
idejom koja zaslužuje da joj i mi posvetimo pažnju. 

»Oni koji teže za prosvjetljenjem moraju kontrolirati 
sve svoje strasti. U tome je potrebno da vladaju svojim 
sjetilima. Bilo bi ludo ići kroz kišu iskara pa pritom no¬ 
siti na ramenima neki lako upaljivi materijal. To se pak 
isto zbiva kad puni lako zapaljivih požuda dopuštamo 
padnemo u vatre napasti koje prodiru kroz sjetila. 
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Priznajem da je bolno spriječiti taj dodir. No do p ro . 
svjetljenja se dolazi samo po žrtvi. To je teško, no ip a ]J 
je još teže, na kraju, napustiti borbu za tu kontrolu p a 
zbog toga podnositi divljanje strasti, koje će nas, pustimo 
li ih na slobodu, dovesti do beskrajnih patnji. Kao pro¬ 
svijetljeni postat ćemo pak Hotoke (Bude) te spriječiti 
bolan preporod naše duše u nesvjesne životinje.« 

Poslije tih riječi svi su ostali neko vrijeme u šutnji, a 
zatim su novaci polako izašli. 

Kad smo ostali sami, dugo smo razgovarali o riječima 
budističkog učitelja novaka. Sve sam se više čudio du¬ 
bokom ljudskom smislu njegovih ideja, a u isto vrijeme 
osjetio sam također i duboku žalost kad sam vidio ko¬ 
liko se budisti naprežu da bi se uspeli na vrhunac pro- 
svjetljenja, imajući pred očima kao neposredan cilj da 
spriječe preporod u biće niže od čovjeka i želju da po¬ 
stanu Bude. Osjetio sam isto tako duboku zahvalnost 
zbog toga što me je pozvao. On i ja tražili smo isto: 
savršenost i sreću, ali na sasvim različite načine. 

Oni idu slijepo naprijed, dok mi kročimo u svjetlu. 
A ta razlika ne postoji zbog mojih zasluga, nego samo 
zato jer je Bog tako htio. 


konferencija ZA BUDISTIČKE MONAHE 


Jednog su mi dana rekli da bonci šingonske sekte, je¬ 
dne od najjačih grana budizma, žele da im održim kon¬ 
ferenciju o katolicizmu. Začudio sam se. Njihova je moć 
vrlo velika — ta samo u hirošimskoj provinciji imaju 
750 hramova. 

Kasnije sam saznao da su htjeli da pošto-poto doznaju 
kako odgajamo mladež i kako govorimo s njome. Time 
mi je stvar bila već jasnija. 

Ne bih htio da sada komentiram monaški život. Pos¬ 
toje dobri monasi, koji s odlučnom voljom nastoje da se 
svide Bogu; ima ih osrednjih s razrožnošću njihovih 
prohtjeva, a ima ih i koji bi sada htjeli mirno živjeti pa 
da poslije uživaju slavu, no — općenito govoreći — izgu¬ 
bili su utjecaj na narod. To i jest bio uzrok zbog kojeg 
su željeli da čuju od mene kako predobivamo mladež za 
Krista. Budući da je narod koji ih je hranio, otpao od 
njih, ne pođe li im za rukom da opet predobiju mladež, 
koja će sutra držati u svojim rukama sav duhovni i gos¬ 
podarski život, njihov budući monaški život bit će uve¬ 
like ugrožen. 

Evanđelje pripovijeda da su Židovi išli u Betaniju ne 
samo da vide Isusa nego i zbog toga jer se kod njega 
nalazio Lazar, koji je uskrsnuo. Bonci su željeli govor 
ne samo zbog Isusa nego također i radi toga da vide kako 
mi uskrsavamo mrtve »Lazare« iz groba bez vjere. Na¬ 
mjera im, doduše, nije bila čista, no meni se ipak pru¬ 
žila zgodna prilika da im progovorim o Kristu i o nje¬ 
govoj nauci. Zato im nismo mogli omalovažiti tu molbu. 
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Auditorij je trebao da se sastoji od pet stotina budis¬ 
tičkih sviećenika, a to je bio najbolji nekršćanski reli¬ 
giozni izbor koji sam mogao poželjeti. Konferencijska 
dvorana bio je sjajan hram u brdskoj osami, s puno poe¬ 
zije, kakvu nalazimo na poštanskim razglednicama. 

To sasvim brdsko raspoloženje odisalo je velikom lje¬ 
potom. Tu je mogao čovjek osjećati Boga iz bližega ... 

Bila su četiri predavanja, a svako je trajalo po sat i 
po. Vladala je apsolutna šutnja i duboka pozornost. Sje¬ 
ćam se da sam se, pošto sam se predstavio najvišem bon- 
cu, povukao. Upravo sam razgovarao u kutu s nekim 
utjecajnim boncom, gdje me drugi nisu mogli vidjeti, 
kad začuh da spominju moje ime. 

Nisam prekinuo razgovor sa svojim sugovornikom, no 
naćulio sam uši. Japanski papirnati zidovi propuštaju 
svaki sušanj pa sam tako mogao čuti kako govore: »Kad 
završi predavanje, možete ga pitati sve što vam se čini 
prikladnim. Nije postavio nikakvih granica. No ja vam 
preporučujem da budete veoma oprezni. Ne služite se 
polemičnim tonom i ne zaboravite na učtivost što je 
dugujemo gostu.« 

Moram priznati da sam im bio veoma zahvalan za tu 
učtivost. Nema sumnje da bi me dobro prihvatili, no 
ipak mi Je bilo ugodno znati da ću imati viteško sluša¬ 
teljstvo. 

Dodirnuo sam se svih bitnih vjerskih točaka pa sam 
tako morao od temelja napasti njihove vjerske predo¬ 
džbe, dakako, sa svom finoćom osjećaja koja mi je bila 
moguća. Nisam govorio agresivnim tpnom polemičara. 
Naprotiv, govorio sam s njima kao da su to moji kateku- 
meni, jer su željeli vidjeti kako mi poučavamo svoje 
vjernike. Izmjenjivao sam pitanja i odgovore i njihovim 
ulančavanjem uklanjao sve ono neispravno. 

Nakon svakog od tih razgovora iznosili su s velikim 
poštovanjem sumnje što su ih U njima budila moja raz¬ 
jašnjenja. Pritom su se uvijek držali opomene da budu 
učtivi i nikad nisu prekoračili tu granicu. U svojoj tan¬ 
koćutnosti pošli su tako daleko da se nitko nije proti- 


v j 0 nekom odgovoru, dok sam ja veoma dobro znao kako 
ie teško razumjeti te stvari. Poznate su mi bile također 
j kontroverze, koje su postojale čak i među katoličkim 

autorima. 

Najviše su se zanimali za pitanja predestinacije. Pri¬ 
stupali su mi sa svih strana i čim bi jedan završio svoja 
pitanja, nastavio bi drugi. Iz toga bi se moglo zaklju¬ 
čiti da su imali stanovitu filozofsku naobrazbu. 

Kod mnogih se iza prividnog ravnodušja javljao, iako 
prikriveno, strah da će u vječnosti naći neko predodre¬ 
đeno mjesto muka, od kojih se neće moći osloboditi, ili 
se javljala predodžba da bi sve žrtve njihove askeze 
mogle biti beskorisne ako su određeni za sreću, koju ni¬ 
kako ne bi mogli izgubiti svojim svojevoljnim djelima. 

Pravi su problem jasno izražavali: prividnu beskori¬ 
snost osobnih nastojanja ako je spasenje ili propast Bog 
odredio prije rođenja. Pritom su se također doticali pro¬ 
blema čovjekove slobode i pitanja Božje pravednosti, 
koja izgleda katkad oprečnom njegovu milosrđu. 

Dugo se raspravljalo također i o problemu zla. Činilo 
se kao da u njihovim pitanjima prevladava psihološki 
strah, strah proživljenog iskustva što ga mi uvijek no¬ 
simo u sebi i kojim se najviše bavimo jer smo po njemu 
sretni ili nesretni. Ako je Bog dobar, zašto onda dopušta 
da nas zlo zavodi? Zašto nam toliko otežava put u nebo? 
Zašto nas je stvorio s tako jasnim nagonom na zlo tako 
da najveći dio nas stradava, premda nam je zakon po¬ 
znat? 

Ponekad su toliko opisivali ta pitanja da se vidjelo 
kako se ovdje radi više o pokliku za rješenjem negoli za 
filozofskim raspravljanjem. Sveti Franjo Ksaverski go¬ 
vori — ne uvijek, ali često — o budističkim monasima 
svoga vremena kao o demonima zbog njihove zle volje i 
njihova grešnog života. Dok sam se nalazio pred tih pet 
stotina bonaca, sjetio sam se tih njegovih riječi i mislio 
da često pristaju i za ovo vrijeme, no bio sam također 
duboko uvjeren da usred tako velikog neznanja postoji 
1 mnogo dobre volje. 
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Jesu li, međutim, postali bolji? Možda, no to može zna¬ 
ti samo Bog. 

Bilo je očito da je većina njih pratila moja razlaganja 
sa zanimanjem. To se vidjelo po njihovu držanju i p 0 
napetim izražajima lica. 

A bilo je to možda i samo čuđenje zbog sigurnosti što 
nam je pruža naša filozofija sa svojim nepokolebivim 
temeljem istine, čiju nam sigurnost na viši način utvr¬ 
đuje teologija. Ta nam druga znanost ne može dati ni¬ 
kakvih dokaza za teze na posve naravnom polju, ali nam 
ipak izvanredno pomaže. 

Ipak mislim da je to kod nekih budističkih monaha 
bilo više nego čuđenje apstraktnoj filozofskoj nauci. Kod 
njih je postojalo vitalno zanimanje koje se u dodiru s 
nadzemaljskim svijetom pretvara u čežnju za Bogom. 


Jedan od mojih slušatelja 


U prvom redu sjedio je čovjek od kojih dvadeset osam 
godina. Od početka je pratio moja dokazivanja s tako 
očitim zanimanjem da sam odmah zaželio da dođem 
s njim u kontakt. 

Kad sam se nakon posljednjeg predavanja rastajao od 
svojih slušalaca, nije mi pošlo za rukom da ga vidim. 
Nisam mu znao imena, a ni on nije pokazao posebnu 
želju da me vidi. Nije imao nikakva izgovora da me po¬ 
zove. Bila je to kod mene samo slutnja da on veoma du¬ 
boko osjeća problem Boga i svoje duše. 

Stigao sam na kolodvor te šetao peronom amo-tamo 
jer sam imao još nešto vremena do dolaska mog vlaka. 
S dubokim naklonom u japanskom stilu pristupi mi je¬ 
dan od mojih slušatelja. Odgovorio sam dubokim naklo¬ 
nom i kad sam se opet uspravio te mu pogledao u lice, 
opazio sam da je to taj mladi monah iz prvoga reda. Bog 
mu je dao priliku da je mogao dublje zaći u te stvari. 


Nismo trebali dugo čekati da počnemo govoriti o ono- 
m e gto smo obojica željeli. Gotovo spontano, jer sam 
vjerovao da je dug razgovor u hramu već napravio po¬ 
treban uvod, upitao sam ga radoznalo: 

»Jeste li zadovoljni onim što vam budizam pruža u 
pogledu sadašnjeg i budućeg života?« 

Pogledao me očima koje su odavale iskrenost i odgo¬ 
vorio mi onako kao što sam to i očekivao: 

»Što se mene tiče, nisam zadovoljan, a mislim da to 
nisu ni mnogi drugi.« 

»Vjerujete li da ste u istini?« 

To je već bilo smionije pitanje, no on mi je i na nj 
odgovorio: 

»Mislim da je ne posjedujem. Proučavam upravo to 
pitanje iz temelja za svoju doktorsku radnju pa iz ana¬ 
lize onoga što nam naša nauka pruža u pogledu velikih 
moralnih problema, o kojima ste govorili posljednjih 
dana, dajem uvijek prednost katoličkom rješenju i od¬ 
govoru.« 

»Prema tome, vjerujete da posjedujemo istinu. Vjeru¬ 
jete li također i to da je Isus Krist Božji sin?« 

U tom je pogledu bio već mnogo skeptičniji. Nije po¬ 
ricao, no nije se usudio ni da to potvrdi. Trznuo je rame¬ 
nima, pogledao kroz prozor, bacio pogled na ljude koji 
su se mimo nas žurili i odgovorio mi: 

»Možda jest — ne znam. Vama je to vjerojatno jasno, 
no za nas nije jer mislimo drugim dokazima negoli što 
su vaši.« 

I eto, ta razlika u logici, s kojom se mi misionari tako 
često sukobljujemo, ali je teško možemo analizirati, i 
opet se ugurala između milosti Božje i duše, koja je ro¬ 
đena da je primi. 

Rastali smo se i svaki od nas pošao je prema svojoj sud¬ 
bini. I kad sam ostao sam, još sam dugo razmišljao o 
njegovim riječima. 

Među mnogim istinama što ih svakim danom proživ¬ 
ljavamo nije možda nijedna sigurnija od one što je sveti 
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Augustin izražava riječima: »Za sebe si nas stvorio, Go¬ 
spodine, i nemirno je naše srce dok u Tebi ne počine . ..« 

Nema sumnje da bi naše srce željelo da bude slobo¬ 
dno, da bude kraljevstvo bez vladara. Ono osjeća vitalnu 
potrebu da se preda nekom tko je neizmjerno veći. Ono 
osjeća privlačivu snagu toga neizmjernog Bića bez po¬ 
četka i bez kraja. Njegovu opstojnost naslućuje i za¬ 
dnji poganin usred svoga idolopoklonstva, kao i naj¬ 
teži ateist, koji u nizu bezbožnika izgovara svoj Credo. 


Posjet četvorice monaha 


Prošlo je nekoliko mjeseci kadli me posjetiše četvorica 
monaha. Jedan od njih bio je onaj koji mi je izjavio ono 
otvoreno priznanje. Mnogo smo razgovarali dok se jedan 
od njih nije odvažio da iznese temu. Taj je, naime, posjet 
iz učtivosti morao svakako imati i određenu svrhu. Ni¬ 
sam mogao ni zamisliti da će nakon tolikog okolišanja 
odjednom prijeći na onu bitnu točku. 

»Znate li zašto smo došli?« 

Moje lice odavalo je da ne znam apsolutno ništa o 
tome, no govornik nastavi u ime drugih bez moga ko¬ 
mentara: 

»Uvjerili smo se da budizam nije prava vjera.« 

Možda s izrazom tvrdoće, kimnuo sam glavom i rekao: 

»Imate pravo. U njemu ima nekoliko pozitivnih vre¬ 
dnota, no u biti je panteističan.« 

No tek što sam to rekao, pobojao sam se da sam po¬ 
vrijedio njihovu osjetljivost. Premda, naime, često po¬ 
znajemo svoje vlastite slaboće, ipak nam smeta kad nam 
ih i netko drugi spomene. Naša poniznost dolazi često 
do samokritike, ali rijetko do rezignacije pred drugim- 

No unatoč svemu, sada to ipak nije bilo tako. Govori¬ 
li su dalje o onome što im je ležalo na srcu. 


»Htjeli bismo dozvati u život budizam koji bi pred¬ 
stavljao neku vrstu reformiranog ogranka. U tu svrhu 
htjeli bismo da upoznamo vanjski oblik Katoličke Crkve 
_od Pape u Rimu pa do zadnjeg svećenika.« 

Zamislio sam se jer nisam bio spreman na to. Uza sve 
to brzo sam reagirao i odgovorio: 

»Znate li da čitava vitalnost i vrijednost Katoličke 
Crkve ovisi mnogo više o njezinu sadržaju negoli o nje¬ 
zinu obliku?« 

»Vjerojatno«, uzvrati jedan od njih, »jer se oblik bez 
sadržaja ruši sam u sebi.« 

»Tako je. Pomislite, dakle: ako se poslužite katoličkim 
oblikom — a on je nešto zapadnjačko — da biste njime 
presvukli sadržaj, za koji ste spoznali da nije ispravan, 
ta je mješavina osuđena na propast. Bilo bi neusporedivo 
bolje kad biste preuzeli bit kršćanstva sa svime onim što 
ono ima u sebi od istine i nepromjenljive vrednote i da 
se ne zadržavate toliko na vanjštini...« 

»Možete li nam saopćiti tu vjeru?« 

»Veoma rado.« 

I tako smo se porazgovorili o načinu kako da započne¬ 
mo. Nije to bilo jednostavno jer su veoma daleko stano¬ 
vali. Živjeli su u različitim hramovima, a združivala ih 
je samo iskrena želja za istinom, kao što su to kasnije 
rekli, i činjenica da su ih progonili drugi bonci, koji su 
prozreli njihove reformatorske nakane. 

»Moramo mnogo trpjeti. Progone nas i zlo postupaju s 
nama«, rekli su za tog, spomena vrijednog razgovora. 

A tako je i moralo biti. Tražili su Božje kraljevstvo i 
istinu, bili su progonjeni u ime Krista, na koga su se 
obratili a da ga nisu poznavali. 

Pošto smo napravili mnoge planove i opet ih odbacili, 
složili smo se u tome da će nekoliko dana proboraviti 
kod mene da bih im dao neke vrste duhovnih vježbi sv. 
ignacija, koje će odgovarati stanju njihovih duša. 

»Koliko treba da vam platimo?« 
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»Ništa. Ja vas pozivam da budete moji gosti.« 

I time je stvar bila prijateljski uređena. 

Onoga dana, međutim, što smo ga utanačili, došla su 
dvojica od četvorice. Trebalo je, zapravo, da dođu šesto¬ 
rica, ali četvorica nisu toga dana mogli doći. Stoga su u 
ime svih došla ova dvojica s prijedlogom: ili da za neko¬ 
liko mjeseci dođu sva četvorica zajedno ili da već s 
dvojicom, koji su slobodni, započnemo duhovne vježbe. 

Zamislio sam se časak — i počinio veliku pogrešku. 
Je li to bila glupost ili nedostatak uviđavnosti? U sva¬ 
kom slučaju činilo mi se boljim da počekamo dva mje¬ 
seca, kad će svi moći doći, negoli da započnem s dvoji¬ 
com. I budući da sam bezuvjetno htio da imam svu šes¬ 
toricu, pustio sam da mi odu i ta dvojica koji su već 
bili spremni, pa sam tako izgubio sve. Kasnije sam ih, 
naime, uzalud čekao. 

Što se dogodilo? Nikad to nisam doznao. Budući da su 
mi poznate slabosti ljudske naravi, ne čudim se što je 
nekoliko jadnih progonjenika oslabilo u svojoj odluci 
jer su mnogo stavljali na kocku. Živjeli su od svoga 
zvanja bonaca i u slučaju da su se obratili, sve bi izgu¬ 
bili. A u času herojskog odlučivanja nisu se mogli od¬ 
važiti da dobiju Boga uz cijenu časti, sigurne egzisten¬ 
cije i progona što bi ga podigli protiv samih sebe. 

Međutim, što bi se sve moglo početi s tim dobro spre¬ 
mljenim ljudima kad bi bilo više prikladnih misionara? 
Siguran sam: da je netko ostao u dodiru s njima, neko¬ 
liko njih uhvatilo bi se u Petrovu mrežu. 


Na budističkim meditativnim vježbama 


Već sam na početku spomenuo da je ženski budizam 
najsnažnije utjecao na japansku dušu i kulturu. Kako 
mi je bilo poznato da u blizini Hirošime boravi neki 
glasoviti bone, pokušao sam da dođem u dodir s njime, 


a li su svi moji napori u tom pogledu ostali bezuspješni. 
2 ahvaljujući uputi koju mi je dao o. Lassalle, pošao 
sam u Tsuvano. Tako mi se pružila prilika da posjetim 
glasoviti hram, u kojem se također nalazio ženski novi¬ 
cijat. Upitao sam za učitelja novaka. Nakon kratkog vre- 
niena pojavio se čovjek od kojih šezdeset pet godina s 
asketskim i veoma finim izgledom. Bio je to jedan od 
onih monaha koji su bili na čast ženskom budizmu. 

Učitelj je bio jednostavan, siromašan, asketski čov¬ 
jek, savršene forme. Posjetio sam ga usred zime. Tem¬ 
peratura je snažno pala, a kako se samostan nalazio me¬ 
đu samim brdima, nije se mogla vidjeti ni jedna sun¬ 
čana zraka. Stupili smo u dvoranu, u kojoj su novaci 
obavljali svoja razmatranja. Sjedili su na tlu sasvim us¬ 
pravno, kao da su od gipsa, svi okr'enuti prema zidu. 
Kroz dvoranu je hodao jedan bone. Njegovu strogu nad¬ 
zoru nije se mogao nitko oteti. U ruci je imao štap, dug 
otprilike sedamdeset centimetara. 

Njegova pokretljivost veoma se doimala. Posve tihim 
glasom, jer nisam htio da smetam one koji su razmatra¬ 
li, upitao sam: 

»Je li taj stav (zazen), koji je jednak kod svih, duž¬ 
nost?« 

»Da. Pogledajte ih dobro! Noge moraju tako prekriži¬ 
ti da lijevo stopalo počiva na desnom stegnu, a desno na 
lijevom. Ramena im moraju biti posve uspravna. Ruke 
moraju počivati na nogama, i to tako da se palci sasta¬ 
ju.« 

»I tako izdrže čitavo vrijeme a da se ne pomaknu?« 

»Da. Ako bi se pak koji pomaknuo da zauzme udob¬ 
niji stav i dopusti Ii netko da mu se glava spusti jer ga 
le svladao san, dobiva udarac štapom po ramenu.« 

Htio sam ga upitati da li se čvrsto udara, no nisam se 
^udio. Međutim, to pitanje nije bilo ni potrebno jer je 
0tl sa smiješkom nastavio: 

»Ne možete ni zamisliti koliko je štapova već slomlje- 
n ° u ovoj dvorani. ..« 
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Neko smo vrijeme šutjeli, a ja sam za to vrijeme ra^ 
mišljao kako li mi moraju biti zahvalni moji novaci što 
takvu metodu nisam uveo i u naš novicijat. Kako nij e 
izgledalo da ćemo se tom stvari dulje baviti, upitao sa^ 
opet: 

»Kako obavljate razmatranja i u čemu se sastoji nji. 
hova bit?« 

»Duh se mora potpuno iskopčati; ne smije se ni na što 
misliti. Svaka je misao zapreka za prosvjetljenje (šatori), 
Mašta, kao i razum, moraju mirovati. Napor se, dakle 
sastoji u tome da se ne misli ili, bolje rečeno, da čovjek 
ne misli i da se ne napreže. To mora biti stanje bez bor- 
be, bez žestine, bez naprezanja, i to sat ili sat i po. Ali 
ima osobitih dana kad obavljamo zazen i po osam sati.« 

»A u čemu se sastoji prosvjetljenje i kako se može po¬ 
stići?« 

»To je prosvjetljenje nešto osobito. Sastoji se u intu¬ 
itivnom razumijevanju. Obično se veli da je to shvaćanje 
biti stvari, no to se zapravo ne da opisati. Što je to, zna 
samo onaj tko to prakticira.« 

»A što je učinak tog prosvjetljenja?«, pitao sam dalje 
da bih što dublje zašao u budističku filozofiju. 

»Nešto čudesno. Njime se postizava duševna sloboda, 
potpuno ovladavanje samim sobom i svim životnim pri¬ 
likama. Čovjek prestaje da bude rob vanjskih dužnosti 
i unutrašnjih strasti te postaje gospodar svega što opte¬ 
rećuje dušu za našeg puta po zemlji.« 

»Treba li dugo čekati da se dođe do tog prosvjetlje¬ 
nja?« 

»Ne ... svi. Slagao bih kad bih to rekao. Samo izabra¬ 
ne duše, koje se bore snažno i ustrajno, mogu posjedo¬ 
vati taj duh ili, bolje rečeno, mogu doći do toga da ih 
taj duh posjeduje. Međutim, ni oni koji se zaustave na 
pola puta ne gube zbog toga vrijeme. I bez apsolutne 
savršenosti dospijevaju do svladavanja samih sebe, a to 
se ne može ni zlatom platiti.« 


git budizma 


Vjerojatno sam svojim licem odavao kao da nisam 
^obro shvatio njegova duga i zanimljiva razlaganja jer 
je nastavio, uz svoj simpatičan i dobroćudan smiješak, 
koji sam već nekoliko puta primijetio oko njegovih usa¬ 
na: 

»Nemojte se čuditi ako ne shvaćate sve što čujete. Zen 
mrzi riječi, verbalna razlaganja i razumska zaključiva¬ 
nja. Jezik sa svojim tonovima vara nas te samo izobli¬ 
čuje bit stvari. Naš unutrašnji svijet mora apsolutnom i 
totalnom preciznošću isključiti vanjski svijet te dopus¬ 
titi da ga vodi svjetlo duhovnih iskustava. Događa se da 
previše pazimo na ideje i na riječi, a zaboravljamo da se 
duhovna realnost prosvjetljenja postiže samo uz napre¬ 
dovanje duhovnih iskustava. 

Zen traži i hoće iskustvo velike realnosti. Pokušava 
da prodre u život, ali ne putem razjašnjavanja i samih 
ideja koji se primaju čitanjem ili slušanjem, nego isku¬ 
stvom, kao što sam upravo rekao.« 

»No«, odgovorio sam, »zar vi ne vjerujete da i razum 
može doći do spoznaje stvari, koja ne isključuje iskus¬ 
tva, nego ih samo popunjava?« 

»Ne vjerujem to, i to iz ovih razloga: do pravog pro¬ 
svjetljenja nikad se ne dolazi putem slušanja i razuma. 
Reći ću vam jednu prispodobu, kojom se mi često slu¬ 
žimo. Nekom pustinjom, u kojoj nije bilo nikakva iz¬ 
vora, išao je žedan putnik od zapada prema istoku. Na¬ 
sred puta susreo je putnika, koji je išao u suprotnom 
smjeru. 

»Strašno sam žedan«, reče putnik sa zapada. »Gdje bih 
mogao naći vode?« 

»Pođi dalje prema istoku pa ćeš naći put koji se raz¬ 
dvaja. Pođi desnim putem i naići ćeš na oazu sa stabli¬ 
ma i vodom«, uzvrati putnik s istoka. 

»To je malena slika«, rekne monah, »a sada dolazi 
komentar što ga dodajemo da bismo razjasnili nauku o 
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prosvjetljenju. Vjerujete li da je putnik time što je čuo 
gdje se nalazi voda ugasio svoju žeđ?« 

»To je naš način mišljenja«, nastavi, »ali bez iskustva 
se ne može razumjeti realnost biti pojedinih stvari. Pu- 
stinja predstavlja rođenje i smrt. Čovjek koji dolazi sa 
zapada izražava sve senzibilne fenomene: vrućinu, obli¬ 
ke zbunjenosti, žeđu naših strasti i požuda. Putnik s isto¬ 
ka je prosvjetljenik, koji je — isključivši sve spoznaje 
— pio iz iskustva biti stvari. Umirenje žeđi je ostvare¬ 
nje tog iskustva koje se prima u prosvjetljenju.« 

»Pa što se postiže tim iskustvom o biti stvari?«, pitao 
sam dalje. 

»Dolazi se do posljednje unutrašnje istine, koja se 
uzdiže visoko iznad svih verbalnih razjašnjenja i racio¬ 
nalnih procesa. Stoga i čitamo u svojim Sutrama: po¬ 
sljednja je istina duh, slobodan od svih unutrašnjih i 
vanjskih oblika. 

Prema ženskom budizmu je antiteza prema A, a ne te¬ 
za A posljednji temelj naše opstojnosti. Ako hoćemo 
da mislimo i pustimo li da nas zarobi refleksija, zapada¬ 
mo u vrtlog rađanja i smrti i ne dolazimo do prosvje- 
tljenja.« 

»Nego, biste li mi mogli reći u čemu se sastoji temelj 
te meditacije, tako zanimljive i toliko drukčije od naše.« 

»Oh, jednom je neki učenik pitao Dogena (glasovitog 
budističkog učitelja) što je temelj budizma. Kako vidite, 
gotovo isto pitanje. 

Učitelj nije odgovorio, nego je pozvao drugog učenika 
i naložio mu da napuni vrč vodom, a zatim će prvom 
učeniku: 

»Što si me ono pitao?« 

Učenik ponovi isto pitanje. Tada učitelj Dogen ustade 
i ode. 

Takvim postupkom, koji vam se čini neobičnim, htio 
je Dogen pokazati da nas riječi i tumačenja samo varaju 
time što mislimo da smo sve razumjeli, dok smo učinili 
samo kompliciranijim ono što je po sebi jednostavno.« 

Čitatelji će se složiti sa mnom da primjer učitelja Do¬ 
gena nije za naš mentalitet posve jasan. No ako uza sve 


to želimo protumačiti njegovo ponašanje, moramo reći 
da mu se pitanje njegova učenika nije nikako svidjelo 
jer je tisuću puta naglasio da se bit budizma ne može 
ra z jasni ti riječima, pa, prema tome, nije htio da odgo- 
vor i drukčije nego šutnjom. 

A vrč vode? Zaista se ne vidi njegova svrha, no mo¬ 
žemo ga smatrati zornim intermezzom što ga je učitelj 
umetnuo između učenikova pitanja i svoga pitanja da bi 
učeniku dao vremena za pokajanje što je to uopće pitao 
i da se to više ne ponovi. Ali kad je učitelj vidio da ga 
učenik još nije shvatio, otišao je jer nije htio da mu tu¬ 
mači ono što se ne da protumačiti. 

Taj se zanimljiv razgovor uvelike oduljio, a uz to je 
već bilo i veoma kasno. Ustao sam, dakle, da se opros¬ 
tim. No moj gostoprimac, ne maknuvši se s mjesta, za¬ 
traži da ponovno sjednem i sa svom svojom probranom 
ljubežljivošću pozva me da ostanem na večeri. Nju je 
u isti čas donio jedan novak. 

Večera je bila jednostavna, ali spremljena tako da sam 
se tome morao diviti: riža, nekoliko tanjurića s raznim 
vrstama povrća i algi, sve u jedva primjetljivoj količini. 
Večerali smo u apsolutnoj šutnji, prekidanoj samo rit¬ 
mičkim srkanjem čaja. 

Moram dodati da smo šutjeli zbog njega. Pokušavao 
sam da započnem razgovor, no njegovi su odgovori bili 
uvijek veoma, veoma kratki: »Ah, hm, tako, da...« Po¬ 
slije mi je razjasnio tu šutnju. Kad smo završili večeru, 
pohvalio sam je posebno biranom rečenicom: 

»To je bio banket.« 

On mi je na to razjasnio kako spremanje hrane ima 
veliko značenje. Još prije tisuću godina napisao je slav¬ 
ljeni Dogen raspravu o tome kako se spremaju jela i 
kako ih treba jesti. To je, dakle, bio razlog njegove šu¬ 
tnje. Mojim riječima nije mogao obratiti pažnju jer se 
povodio za uputama svoga učitelja te je u svakom zrnu 
riže gledao učinak i simbol čitava svemira. A da bi to 
mogao činiti koncentrirano i bez skretanja, bilo je po¬ 
trebno da se blagovanje okruži velikom svečanošću. 
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Put do savršenosti 


S velikim zanimanjem svratio sam sada razgovor na 
odgoj novaka. 

»Smatrate li da bi to ’ne misliti ni na što’ moglo biti 
veoma opasno?«, upitao sam. 

»Da i ne«, odgovorio je. »Radi se o tome kako se to 
čini i koji mu se smjer daje. Samo se pak po sebi razu¬ 
mije da bi dugotrajno mrtvenje svakog mišljenja dovelo 
čovjeka do stanja tupoglavosti i anomalnosti. Međutim, 
to bi bila zabluda koja je veoma daleko od budističkog 
duha. Pri tom se odbijanju svake misli ne smije gubiti 
s vida da se ono mora provoditi na način koji bližnjega 
usrećuje i prema njemu pokazuje sućut punu razu¬ 
mijevanja. To bi se moglo nazvati aktivnim dijelom kon¬ 
templacije. Teškoća se sastoji u tome da se pronađe rav¬ 
noteža, da ne bi pomanjkanje svake aktivnosti dovelo do 
tupoglavosti, a pretjeravanje u njoj da ne pobudi nego¬ 
dovanje. 

Pasivnost i aktivnost nisu suprotnosti, nego se one 
popunjavaju. Nedostaje li jedan od tih aspekata, nije 
moguće doći do savršenosti. U slučaju pak ako spriječi 
ravnotežu, čovjek ne može doći ni do mudrosti. 

Kad vaga nepromjenljivo pokazuje ravnotežu između 
obiju mogućnosti, postignut je cilj.« 

»Što se u pogledu meditacije mora učiniti da se dos¬ 
pije do satorija?«, pitao sam dalje. 

»Možda bi se mogla razlikovati tri puta. Prvi se sastoji 
u praktičnim pravilima ponašanja, drugi se odnosi na 
duhovnu sabranost, a treći na mudrost. 

Svatko, bio on asketa ili laik, morao bi se držati niza 
propisa po kojima se upravlja dobro ponašanje. On tre¬ 
ba da na isti način kontrolira svoje tijelo i svoje du¬ 
ševne sposobnosti. Uz to treba da neprestano stražari na 
vratima svojih pet osjetila. Mora se bojati i najneznat- 
nijih nemarnosti i uvijek mora biti pun želje da čipi do¬ 
bra djela.« 


Njegove riječi nisu mi uvijek bile razumljive pa sam 
ga zato upitao: 

6 »što se razumijeva pod duhovnom sabranošću?« 

»Ah, pa to je sasvim jednostavno. Duhovna se sabra¬ 
nost sastoji u tome da se čovjek ne drži čvrsto misli i 
želja, osobito na početku, nego valja nastojati da u duši 
ima mir, slobodan od svih misli i želja.« 

»A u čemu se sastoji istina o kojoj smo prije govorili?« 

»Da čovjek poznaje i prihvaća ono što nazivamo ’četiri 
plemenite istine’: da poznaje patnju i njezinu narav, da 
poznaje izvor patnje, da poznaje svrhu patnje, njezino 
svladavanje i put koji vodi do tog svladavanja. Samo uz 
tu četverostruku spoznaju može se netko nazvati Budi¬ 
nim učenikom. Drugi ne mogu. 

Zamislite da iza stada krava ide magarac i viče: »Gle¬ 
dajte, i ja sam krava!« Zar će mu tko vjerovati? Istu bi 
ludost počinio onaj tko bi sebe smatrao Budinim učeni¬ 
kom samo zbog toga što sjedi među njegovim učenicima, 
ali se tih metoda ne drži.« 

»čini mi se da mora biti veoma teška borba što je ta 
nauka traži. Zar ne postoji opasnost od živčanog napa¬ 
daja na one koji je prakticiraju?« 

Moj se sugovornik nasmiješio: 

»Opet smo došli na istu točku. Ovisi o tome kako se 
to čini. Praksa je prosvjetljenja isto što i sviranje na 
harfi. Nemoguće je doći do prosvjetljenja onome tko je 
lijen i mlohav, no isto je to tako nemoguće ako je netko 
previše napet. Prsti koji sviraju na harfi i duh koji traži 
prosvjetljenje moraju biti pokretljivi, pažljivi, živi, ali 
bez prevelike koncentracije jer bi ona pokidala žice na 
harfi i u duši.« 

»Kako se dolazi do prosvjetljenja u praksi, to jest, u 
običnu životu?« 

»Po šest putova«, odgovorio je on. 

Bojao sam se da bih mogao zaboraviti te tako zanim¬ 
ljive stvari pa sam htio da nešto zabilježim. Učitelj je 
bio tako ljubezan da mi se ponudio da će mi ih izdikti¬ 
rati. 
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»Po šest putova, a svi vode na obalu prosvjetljenja. To 
je put sućuti, pravilnog vladanja, patnje, naprezanja 
intelektualne sabranosti i mudrosti. Tko ide tim putovi¬ 
ma, stiže bez straha od zablude s obale varke na obalu 
prosvjetljenja. 

Sućut nas oslobađa sebičnosti. Pravilno ponašanje 
uči nas da poštujemo tuđa prava. Patnja nas nuka da 
kontroliramo strah i srdžbu. Naprezanje nas drži u na¬ 
petosti marljivosti i čestitosti. Sabranost stvara od nas 
gospodare naše mašte. Po mudrosti postaju sjene prozir¬ 
nim svjetlom. 

Sućut i pravo ponašanje temelji su, tako reći, ve¬ 
like tvrđave, kojoj su kameni zidovi patnja i čestitost. 
Ti nas zidovi štite ođ svih vanjskih neprijatelja. Sa¬ 
branost i mudrost su oružje koje nas štiti od prijetnji 
života i smrti.« 

Gledao sam ga kako sa svom svojom ozbiljnošću raz¬ 
vija tu nauku i morao sam se diviti njezinu dubokom 
moralnom sadržaju. Svaki od tih šest putova, a pogo¬ 
tovo svih šest zajedno mogli bi i kršćanina dovesti do 
vrhunca savršenosti. Istina je da u budizmu ima mnogo 
zabluda, no treba također priznati da iz njega svijetli 
naravni zakon što ga je njegov utemeljitelj, možda na¬ 
kon duboke analize vlastite duše, koja mu je pokazivala 
put istine, iznova otkrio i formulirao. Saučešće .. . dobro 
ponašanje ... naprezanje i borba ...! Kako li to sliči na¬ 
šoj nauci o ljubavi i o odricanju! 

»A koje su glavne teškoće što se isprečavaju na putu 
pravom Budinu učeniku?«, upitao sam na kraju. 

Veoma me zanimalo što će odgovoriti jer tako težak 
uspon kakav imaju pred sobom budistički monasi morao 
bi se bez nadnaravne pomoći milosti susresti s bezbroj¬ 
nim zaprekama. Časak se zamislio pa mi je onda naveo 
najvažnije: 

»Sve njih možemo svesti na dvije. Prva je svojevoljno 
preuzimanje na sebe aktivne žrtve, a druga je: ostati 
ravnodušan prema pasivnim bolima. Obje strane mora 
imati na umu onaj tko želi da dođe do prosvjetljenja. 


Biti velikodušan — uvijek, u svemu i za sve; ostaviti 
v a dobra ovog svijeta da bi čovjek pošao tvrdim putem 
siromaha, svjesno se žrtvovati, neprestano se mučiti teš¬ 
kim studijem... sve to zahtijeva od Budina učenika ne¬ 
prestano dinamično naprezanje volje. Pasivnim opira¬ 
njem patnji ne može se ništa učiniti jer je bol u svim na¬ 
vedenim slučajevima posljedica slobodne volje, koja je 
n e izaziva kao svrhu nego kao sredstvo za viši cilj, koji 
nadilazi svaku čežnju. 

U drugoj skupini teškoća, u kojoj budist treba da za¬ 
uzme pasivan stav napornog otpora, možemo spomenuti 
napor da čovjek ostane čist od tjelesnih nagona, borbu 
protiv nepredvidivih napasti, unutrašnju kontrolu, da 
ne postane obijestan zbog trijumfa ili da se zbog neus¬ 
pjeha ne poda malodušju; neprestano nastojanje da se 
drugi razumiju i da im se opraštaju pogreške koje nam 
tako često smetaju, da se njihove dobre strane pravedno 
procjenjuju. 

Kako vidite, ta bi se nauka mogla još neizmjerno pro¬ 
širiti, no njezin sadržaj ukratko sam vam prikazao.« 

Bilo je već veoma kasno pa sam se digao. Pošto sam 
se oprostio od učitelja novaka i pošto su se novicijatska 
vrata za mnom zatvorila, bio sam pod jakim dojmom. 
Nikad ne bih mogao pomisliti da se budisti toliko na¬ 
prežu da bi dospjeli do onoga što smatraju istinom. Uz¬ 
državanje, meditacija, pokora... 

Molio sam a da gotovo nisam ni primijetio da to činim: 

»Pogledaj, Gospodine, njihovu dobru volju i njihova 
nastojanja. Oprosti im grijehe, koji potječu više iz nji¬ 
hovih slabosti negoli od njihove zloće.« 
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STUDENTI U JAPANU 


Vrijedni su posebnog poglavlja i zbog svoga broja, a 
taj je u Japanu izvanredno velik — već 1938. godine bilo 
ih je trinaest milijuna — kao i zbog toga što čine kom¬ 
paktnu skupinu, u kojoj dolazi do svoga prava životna 
radost, kao i nada u budućnost. Uz zdrav idealizam sva¬ 
ke mladeži oni svoj život proživljavaju intenzivno. 

Govoriti o japanskim studentima znači govoriti o či¬ 
tavoj omladini jer to je nacija u kojoj sva omladina uči. 
Sa osamnaest godina svi Japanci osjećaju svemoguću 
želju da pođu na sveučilišta, koja se, međutim, ne mogu 
posve izjednačiti s evropskim sveučilištima. Nakon mno¬ 
go muka što ih donosi sa sobom prijemni ispit, na ko¬ 
jem ni izdaleka svi ne prolaze, studenti doživljavaju da 
studij još ne rješava njihovu budućnost. Nakon četiri 
godine počinje lov za radnim mjestom. Popunjavanje 
pak tih mjesta ne ovisi toliko o završenom studiju koliko 
o ugledu sveučilišta. Mnogo ih je koji, pošto su dobili 
diplomu, dolaze konačno u kakav jednostavan ured ili 
se posvećuju trgovačkom životu. A koliko sam ih vidio 
koji su nakon završenog studija morali zasluživati kruh 
kao taksisti! Naravno, nitko to ne čini rado, no borba ja¬ 
čega da radi u svome zvanju tako je snažna da se svi 
osrednjaci automatski isključuju. 

Još se nije utrnula groznica koja se već pedeset godina 
širi Japanom s namjerom da se prihvati sve što dolazi 
izvana. Japanci su se otvorili svijetu, ali su se također 
brzo uvjerili da je potreban sistematski studij da bi se 
dosegao vrhunac tehničkog razvitka. Stoga sveučilišta 
dobivaju nečuven impuls, a kultura, nekad privilegij 


rr.alog broja ljudi, sada se proširila na masu. Od tog 
vremena svi uče. Žeđa za naukom nema granica. 

Studenti su većim dijelom siromašni. Vrlo mnogi od 
njih moraju raditi da bi mogli živjeti. Pritom žrtvuju 
još velik dio svoga dohotka grozničavoj čežnji za knji¬ 
gama. Mnogi pak moraju napustiti svoj studij i prije 
negoli su ga završili. Pa ipak su japanski studenti vese¬ 
ljaci, samo što im izražaji te radosti nisu isti kao i u dru¬ 
gim zemljama. Smiju se i šale neizmjerno mnogo, puše i 
piju svoj čaj, ali sve s prigušenim glasom bez i najma¬ 
nje promjene svog držanja. 

To, naravno, vrijedi samo dok se pije čaj; u slučaju 
alkohola sve je drukčije ... Spomenut ću zanimljiv slu¬ 
čaj koji će nasmijati svakog mladog čovjeka sa Zapada. 

Jednom sam prilikom dobio dvije boce dobrog špa¬ 
njolskog vina. Bilo je jako, ali se ipak moglo podnijeti 
nekoliko čaša a da se ništa ne primijeti. Iskoristio sam 
priliku upravo kad je kod mene bilo desetak studenata 
pa sam otvorio jednu bocu. Popili su redom po jednu 
čašicu kojom se obično služe kad piju rižino vino. Nakon 
prve čašice postale su im oči življe. Popili su i drugu ča¬ 
šicu, no kad su mi se zahvaljivali, učinili su to već s po¬ 
višenim glasom. 

Napunio sam čaše i po treći put. Sad su počeli razgo¬ 
varati u dijagonali: svaki s onim koji mu je bio najdalje. 
A budući da su svi radili to isto, razgovor se pretvorio u 
strašnu viku. Nalio sam i četvrti put da ispraznim bocu. 
Drugu sam sakrio kako bih spriječio da koji od njih ne 
počne gledati dvojicu otaca Arrupea ... 

Jedna boca na desetak studenata ■— i uza sve to mo¬ 
rale su se poduzeti mjere opreza. Nakon svršetka sveča¬ 
nosti svi su se razišli. Ostala su samo dvojica usko zdru¬ 
ženih prijatelja, koji su bili zajedno i u ratu i na sveuči¬ 
lištu i nikad se nisu odvajali jedan od drugoga. Jedan je 
bio katolik, a drugi nije. Bilo je to u vrijeme rata, u 
kome su služili kao padobranci pa su se i čvrsto sprija¬ 
teljili. Nekako se svrati razgovor i na tu goruću temu 
Pa sam ih ja s velikim zanimanjem zapitao: 
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»Ima li mnogo nesreća?« 

»Prilično mnogo«, odvrati jedan od njih. »Katkad se 
padobran i ne otvori, katkad samo napola. U oba slu¬ 
čaja možete predočiti sebi posljedice, naime sigurnu 
smrt. Ponekad padobran funkcionira dobro, no ako je 
vjetar jak, opasno je, jer težina opreme otežava pokre¬ 
tljivost pa se može lako dogoditi da se čovjek, kad stigne 
na zemlju, dobro udari. Veoma su rijetki slučajevi kad 
se baš ništa ne dogodi. Pa kad se sve to događa i na vje¬ 
žbama, možete zamisliti što se zbiva kad je neprijatelj 
ispod nas pa nas uzme na svoj nišan.« 

»čovjek je, dakle, pri svakom skoku na neki način ... 
uzbuđen.« 

»Možda i nešto više«, odgovoriše obojica sa smiješkom. 

»Više? ... I onda?« 

Pogledao sam obojicu da vidim tko će mi od njih od- i| 
govoriti. I obojica su mi rekli svoje mišljenje. 

»Ne mogu vam, oče, reći što sam osjećao prije nego što I 
sam se bacio u zračni prostor«, odvrati onaj nekršćanin. 
»Kimoki ga varui — bilo je strašno. Osorošii ... Noć pri¬ 
je toga ne može se spavati. Uvjeravam vas da ne bih mo¬ 
gao skočiti da nisam popio mnogo šake (rižina vina). Za 
cara i za domovinu čovjek rado daje život, ali mu sme¬ 
ta što ne zna što ga iza toga čeka. Nešto je drugo biti 
ubijen a da ne misliš na to, drugo pak izlagati se nečem 
što je veoma slično samoubojstvu.« 

Zašutio je kao da razmišlja o prošlim osjećajima. 

Zatim sam se obratio drugome. 

»A što ti kažeš na to?« 

»Malo što mogu reći«, odvrati sasvim iskreno. »Dje¬ 
lomično je istina ono što je on rekao. Opasnost je velika, 
a napetost intenzivna. No ja nikad ne pijem prije nego 
što skočim. Znam o čemu se radi i činim to jednostavno 
trijezan. U najgorem slučaju ubit će me ili ću se sam 
usmrtiti, no to traži domovina, a iza nje stoji Bog, koji 
će me poslije smrti primiti. Uza sve to razumijem mišlje¬ 
nje drugih«, dodao je glasom koji je odavao potpuno ra¬ 
zumijevanje. »Kad ne bih bio katolik i kad ne bih vje¬ 


rovao ono što vjerujem, morao bih osjećati i postupati 
kao što to i drugi osjećaju i čine. Kako li se u tim časo¬ 
vima lijepo shvaća pomoć što je vjera pruža čovjeku da 
bude dobar vojnik.« 

Mogao je to s pravom reći. Njegova vjera davala mu 
■je u opasnosti nadu u bolji život. Ali neizvjesnost u po¬ 
gledu budućnosti što je osjećaju nekršćani kad se su¬ 
kobe s njome mora biti veoma teška. Tko ne misli na 
vječno jutro, može biti miran — no, na sreću, veoma je 
inalo onih kojima polazi za rukom da iščupaju iz duša tu 
vjeru koju je Bog stavio u njih. 


Strast čitanja 


U skladu s mirnim načinom na koji se japanski stu¬ 
denti zabavljaju jest i njihova izvanredna strast čitanja. 
Visoka cijena knjiga, kao i još uvijek velik broj slikov¬ 
nih znakova (kanji) što ih moraju naučiti — premda se 
taj broj u usporedbi s predratnim godinama nešto sma¬ 
njio, dva su faktora koji ograničavaju čitanje. Uza sve 
to je nevjerojatan broj stranica što ih studenti progutaju 
u toku svojih studija. 

U vlaku, u autobusu, za vrijeme praznika, u danima 
predavanja studenti nose uvijek knjigu ispod ruke i 
otvaraju je svakom zgodom. 

A što čitaju? Sve što im dođe u ruku — bez i najma¬ 
njeg sistema i bez nekog kriterija. Ne razlikuju između 
dobra i zla, korisna i nekorisna. Idu čak tako daleko da 
čitaju i ono što uopće ne razumiju. Sjećam se kako mi 
je pristupio neki mladić s pitanjem da li razumijem nje¬ 
mački. Odgovorio sam mu da sam tri godine živio u 
Njemačkoj. 

»Nemate pojma kako mi je to drago. Ja ne razumi¬ 
jem mnogo taj jezik. Upravo ga učim. U dva dana pro- 
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čitao sam Hegelovu »Estetiku«, no mnogo toga nisam 
razumio.« 

»U dva dana čitavu Heg'elovu »Estetiku«?« 

»Da, tako je, premda ne znam dobro njemački...« 

»Pa upravo tome se i čudim što si, mada ne poznaješ 
jezik, u dva dana pročitao tu knjigu, dok i rođeni Nije¬ 
mac treba za to dva tjedna ako želi da od tog čitanja ima 
neku korist.« 

Nije potrebno ni spominjati da nije ništa razumio. Sa¬ 
vjetovao sam mu da još jednom pročita knjigu, ali po¬ 
lagano, pa da zabilježi konkretne poteškoće i da mi se 
opet javi. Još uvijek čekam i siguran sam da taj posao 
još nije ni započeo. 

To ludo čitanje bez i najmanje kontrole daje im niz 
veoma neobičnog znanja. O svemu znaju nešto, a ni o 
čemu dovoljno. U razgovoru se služe svim tim znanjem, 
no nikad ne idu u dubinu. Njihova površna izobrazba, 
koja seže nadaleko i naširoko, no nigdje ne hvata kori¬ 
jenje, često stvara od njih skeptike, oholice i nihiliste. 
Ako jednom dođu do toga, teško se obraćaju jer Bog 
pruža svoju milost samo poniznima, koji ga iskreno tra¬ 
že. Međutim, da budem pravedan i objektivan: ne smije¬ 
mo zaboraviti studente koji čitaju, doduše, bez kriterija, 
no ne postaju oholice i zato su dobro tlo za kršćansku 
sjetvu. 

Jednog mi je dana neočekivano došao neki student 
i zamolio me za vjersku pouku. Mnogo smo govorili o 
Bogu, a on se revno i budno dao uvoditi u životvornu 
vjersku nauku. Sve je išlo veoma dobro, dok mi ne 
dođe jednoga dana zlovoljna lica. 

»Što ti je? Kako to izgledaš?« 

I Tanabesan mi opisa labirint u koji je zapao. 

»Otac je doznao da učim katekizam pa mi je uz gr¬ 
dnje i prijetnje zabranio da se krstim. Još me nije tukao, 
no nije mnogo ni manjkalo. Najavio mi je da će sa 
mnom strogo postupati.« 


I zbilja su se odnosi između oca i sina sve više po¬ 
goršavali. Zle riječi i još gori čini. Bijes, žestok bijes 
zbog toga što je njegov sin nakanio da prihvati novu 
vjeru inozemaca, dok je on sam bio vjeran budist. 

Konačno je otac zatražio od sina da prouči budizam pa 
ako ne nađe u njemu istine, da će onda još jednom govo¬ 
riti o tom problemu. 

Tanabesan dođe k meni da me upita za savjet. Utvrdio 
sam ga u još nekoliko apologetskih pitanja za koja je 
bio veoma dobro spremljen jer je neprestano rasprav¬ 
ljao s ocem. Savjetovao sam mu da pođe boncu hrama 
koji je njegov otac običavao pohađati pa da govori s 
njime. Idućeg dana pošao je k njemu da ga ovaj pouči. 
Kako sam znao da je filozofsko znanje tog budističkog 
svećenika veoma neznatno, pripravio sam mu silogizam 
koji je imao i noge i ruke. 

Budizam jodošinske sekte ima rečenicu koja glasi ot¬ 
prilike ovako: »Uzdaj se u Budu i griješi snažno jer po¬ 
uzdanje čisti dušu.« 

Posluživši se tom rečenicom, očito neispravnom i u 
isto vrijeme oprečnom razumu, Tanabesan je zamolio 
bonca da mu razjasni nauku. Pošto su se upustili u raz¬ 
govor, počeo je bonca sve više tjerati u škripac. 

»Prema tome, slažemo se u tome«, reče Tanabesan, 
»da je dobro skupljati zasluge za vječni život. Zar nije 
tako?« 

»Tako je«, odgovori bone. »Što više zasluga, to bolje.« 

»Pouzdanje u Budu je, dakle, put da se dođe do za¬ 
sluga.« 

»Jest, jer to je najveća krepost. Nema nijedne druge 
koja bi se u pogledu djelotvornosti mogla usporediti s 
njome.« 

»A u čemu se sastoji vrijednost te djelotvornosti o 
kojoj govorite?« 

»U sigurnosti da će nam naši grijesi biti oprošteni. Ako 
se pouzdajemo, spasit ćemo se, ako se pak ne pouzdaje- 
mo, propast ćemo.« 
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»Dolazi li to pouzdanje do izražaja uvijek kad grije¬ 
šimo i kad molimo za oproštenje?« 

»To je budistička nauka.« 

»I je li to u redu da je provodimo u životu kad god 
nam je to moguće?« 

»Bez sumnje.« 

»Onda je, prema tome, jasno da moramo griješiti ko¬ 
liko god nam je moguće da bismo tako stekli što više 
motiva za pouzdanje.« 

Pri tom apsurdnom zaključku uvidio je bone da se 
upustio u silogizme koji su ga stjerali u ćor-sokak tako 
da se iz njega nije mogao izvući. Njegova naobrazba nije 
mu omogućavala da razriješi te zavežljaje pa je tako 
pokušao zauzeti farizejski položaj poput jeruzalemskih 
svećenika pred Kristom kad bi On izrekao nešto što je 
u njihovim ušima zvučilo kao blasfemija. I umjesto da 
iskreno pođe u potragu za istinom i da vidi tko od njih 
dvojice ima pravo, ustao je, majestetski je ispružio ruku 
prema vratima i riknuo gromornim glasom: 

»Derane, da mi nisi više nikad došao ovamo — dok si 
živ!« 

Svečanošću svoga pokreta i tonom svoga glasa htio je 
pokopati poniženje što ga je prouzročilo njegovo nezna¬ 
nje. 

Istina je da je on zbog svoje nenaobraženosti morao 
uvijek biti pobijeđen, no njegov poraz mogao ga je na¬ 
vesti da pogleda na dno svoje zablude. Međutim, on nije 
htio da pođe tim putem koji se pred njim tako lijepo 
otvorio; svojim odgovorom otvorio je Tanabesanu vrata 
katolicizma. Tanabesan je, naime, izvijestio oca o re¬ 
zultatu svoga razgovora s boncem, a Bog je tako potkri¬ 
jepio njegove riječi da se otac predao bez otpora. 

»Radi što te volja.« 

Prošle su, međutim, godine i Tanabesan se sprema za 
svećenički poziv. 


put srca 


Veoma je zanimljivo analizirati način na koji studenti 
traže vezu s misionarom. Jasno je da ih u tom pogledu 
ne smijemo ništa ispitivati, već to moramo zaključiti 
prema njihovim razgovorima. Cesto, a da toga nisu ni 
sami svjesni, traže samo razumijevanje i ljudsku to¬ 
plinu. 

Japanska obitelj, koja se izvana kreće u granicama 
najfinije korektnosti, često nosi u sebi klicu neljubaz¬ 
nosti, koja sve ostavlja hladnima. Muž i žena, koje 
nerijetko sastavljaju njihovi roditelji, vladaju se katkad 
jedno prema drugome kao da su strana bića, među 
kojima nije nikad bilo ni sporazuma ni naklonosti. 
Još je pak gore kad se s tom neljubaznošću ili mržnjom 
združi ljubomora — loše očevo ponašanje izaziva, naime, 
u majčinu srcu takvu reakciju. 

Korak iz sretne besvjesnosti djetinjstva — u kojem 
djefca još nisu sposobna da u se primaju takve stvari — 
u mladenačko doba, kad im se oči otvaraju, veoma je 
težak za te mlade ljude. Upravo onda kad im srce po¬ 
činje prihvaćati iluzije, doživljavaju razočaranja. I tako 
ulaze u razdoblje žalosti, puno čeznuća, i ono ih čini 
sklonima pesimizmu i pohlepnima za srećom. 

Ako u takvu stanju dođu u vezu s misionarom, često 
su spremni da se obrate jer u njegovoj blizini nalaze 
toplinu, koju kod kuće uzalud traže. Tim putem dolazi 
svjetlo u njihovo srce pa tako nalaze Krista, u razoča¬ 
ranju što im ga je pripravila njihova razorena obitelj. 

Jednoga dana došao je k meni mladić iz takvih žalos¬ 
nih obiteljskih prilika. Divno je svirao klavir. Bilo mu 
je kojih osamnaest godina. Njegova umjetnička narav 
posve se podavala senzibilnosti. 

Bilo mi ga je veoma žao jer je bio izvanredno dobar, 
no nisam imao nikakve prilike da ga predobijem. Svaka 
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duša, naime, mora ići svojim putem, a meni nije bio 
poznat put što ga je Bog za njega odredio. Napokon 
sam ga ipak otkrio. 

Namjeravao sam prirediti koncert i za to mi je trebao , 
pijanist. Htio sam da otpjevam nekoliko japanskih pje¬ 
sama i Schubertova »Putnika«. Nisam imao nikoga tko 
bi me pratio. Tada sam se sjetio velikog pijanista, svoga 
prijatelja Nakajame. Pozvao sam ga. 

»Nakajama, želio bih te zamoliti za veliku uslugu.« 

»Govorite, oče! Ako je to u mojoj ruci, onda slobodno 
računajte sa mnom.« 

»Ne, nije to u tvojoj ruci, već u tvojim rukama«, 
odgovorio sam u šali. »Radi se, naime, o tome da me 
pratiš na klaviru.« 

»Veoma rado! Što se mene tiče, možemo odmah po¬ 
četi s uvježbavanjem.« 

»A da li bismo mogli početi sutra u šest sati?« 

»Dobro. Dakle, sutra u šest sati!« 

Sutradan je došao točno. Stavio sam preda nj parti¬ 
turu i pustio ga da malo vježba. Njegovi pokretljivi 
prsti letjeli su preko tipaka. Cesto su to bile tipke koje 
su izražavale melankoliju. 

Kad je svršio svoj posao, počeo sam pjevati. U pje¬ 
vanje sam unio čitavu svoju dušu jer sam primijetio 
da je glazba postala za tog mladića kristalizacijom 
umjetnosti, i da bi po njoj mogao naći Krista. 

Na kraju smo obojica bili ganuti. 

»Oče«, reče mi, »biste li mi mogli prevesti taj tekst? 
Rado bih ga naučio.« 

»Naravno da mogu. Sjednimo!« 

I tako sam počeo prevoditi. 

»Siđi s planina! Dolina se < puši, more buči, more 
buči. Idem potiho i slabo sam veseo, a uzdah uvijek pita 
gdje si, uvijek gdje si. Sunce mi se ovdje čini veoma 
hladnim, cvijeće vene, život stari, a što oni govore, pra¬ 
zan je zvuk. Posvuda sam stranac. 

Gdje si, gdje si, mila moja zemljo, koju uvijek tražim 
i naslućujem, a nikad je nisam upoznao. Zemljo, zem- 


j 4 0 puna nade, zemljo u kojoj cvjetaju moje ruže, po 
kojoj hodaju moji prijatelji, uskrsavaju moji mrtvi, 
zemljo koja govoriš mojim jezikom. O zemljo, gdje si? 
Idem potiho i slabo sam veseo. A uzdah uvijek pita 
gdje si, uvijek gdje si. U dašku duhova čuje se odgovor: 
ondje gdje tebe nema, tamo je sreća.« 

predao sam mu papir. Pročitao ga je do kraja i tužno 
se nasmiješio. 

»Zašto nam je, oče, svima jednako?«, upitao me tihim 
glasom. 

»U kojem pogledu?«, rekoh. 

»Da tražimo sreću i da je nikad ne nalazimo ondje 
gdje smo. Te posljednje riječi pjesme kao da su napisa¬ 
ne upravo za mene.« 

Kad sam opazio da ga se pjesma dojmila, slijedio 
sam struju njegove čežnje niz rijeku i bio sam uvje¬ 
ren da ću na njezinu izvoru naći Boga. 

Uvježbali smo i drugu pjesmu sa žalosnom, emocio¬ 
nalnom japanskom glazbom. I ona mi je dala u ruke 
čuvstveni dokaz da predobijem tu dušu. 

Tekst potječe od Mikija, japanskog obraćenika. 

»Lijepa poljska ružo, 

Ružo iz Eza, 

Divno cvjetaš 
A da to nitko ne zna! 

Lijepe su tvoje boje 
Ružo iz Eza! 

Divlji ružin bokore, 

Cvjetajući ideš novim putem 

Što ti ga je Bog označio svojim prstom. 

U tvome cvijetu, koji okrunjuje gore upravljeni 
izdanak, 

Primjećujem Gospodina, koji je sve tako lijepo 
načinio.« 

Nakajama se zadubio u te riječi i U harmoniji glazbe 
našao je Boga, koji ju je učinio tako lijepom. U glazbi 
je našao umjetnost, a u umjetnosti Boga. 
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Mislim da nisam nikad pjevao s više osjećaja. Pjevao 
sam zbog duše onoga koji me je pratio na klaviru. 

Kad je koncert bio gotov i svijet se razišao, ostali smo 
sami. Pogledali smo se i osjetili da obojica mislimo isto. 

»Providnost je odredila da te pozovem da me pratiš 
na klaviru.« 

»Tako je, oče! Tko bi slutio da nam Bog može biti 
tako blizu u notama jedne pjesme.« 

»Sada to još ne znaš dobro. No pusti da prođe neko¬ 
liko dana pa ćeš Ga vidjeti u svojoj duši punoj vjere.« 

Oprostili smo se i dogovorili za sutradan. Odlučili 
smo da se slijedećeg dana sastanemo na prvu vježbu — 
ovaj put iz katekizma. 

Malo zatim bio je kršten. Iznad svoje umjetnosti na¬ 
šao je Boga. 


Duhovne vježbe za nekršćane 


Kad studenti traže vezu s misionarom, treba potražiti 
uzrok tom njihovu traženju. Cesto im je, naime, samo 
do toga da govore stranim jezikom pa su pritom spremni 
da saslušaju svaku vjersku propovijed, no rijetko se 
obraćaju jer ne nose u srcu nikakve čežnje za Bogom. 

Traže li, naprotiv, nešto o čemu ni sami ne znaju 
ništa, lako će otkriti vjersku žilu, koja u njima uvijek 
živi. U tom slučaju moramo strpljivo nastojati da dob¬ 
ru volju, koja se nesvjesno diže prema najvišem Dobru, 
za koje smo rođeni, dovedemo na pravi kolosijek, pa 
makar to beskonačno dugo trajalo. 

Kao primjer neka nam posluži skupina višeškolaca 
u Jamagučiju. Tu sam misiju, u gradu sv. Franje Ksa- 
verskog, na osobit način volio — ta bilo mi je to prvo 
mjesto moga apostolata. Stoga i nisam nikad prekinuo 
s njome vezu. O. Ruiz, u to vrijeme misionar u Ja- 


jriagučiju, pisao mi je kako ima nekoliko mladića za 
koje se gotovo nikako ne može brinuti. Poučavao ih je 
samo jedanput u mjesecu pa je bilo jasno da će na taj 
način godinama čekati krštenje. Osim toga, doskora bi 
mogli poći na sveučilište, a to bi vjerojatno upropastilo 
sve što je već učinjeno za njih. 

Nakon mnogog razmišljanja došli smo do ovog rje¬ 
šenja: on će mi poslati izabranu skupinu tih mladića, a 
ja ću im u posvemašnjoj tišini davati tri dana duhovne 
vježbe svetog Ignacija. Čudnog li pothvata: ignacijanske 
vježbe nekršćanima... I zbilja, došli su. Rado su se 
odazvali pozivu jer su se zanimali za katolicizam. 

Morao sam izabrati za njih prave teme. Za ovakve slu¬ 
šatelje bilo je mnogo važnije da im se stavi pred oči 
nauka negoli askeza, jer bi inače ovoj nedostajao temelj. 
Božju opstojnost nisam im trebao dokazivati jer su u 
nju vjerovali. Savjest im je govorila da postoji vrhovno 
biće i oni nisu sumnjali u to. Prema tome, nisu bili ka¬ 
tolici, ali ni ateisti. 

Duhovne vježbe davao sam im otprilike onako kao 
što se one daju u Španjolskoj školskoj mladeži od šes¬ 
naest do sedamnaest godina. Naveče smo razgovarali. 
Svatko je mogao pitati što bi mu palo na pamet, a ja 
bih odgovarao. 

Počeli smo s tako zvanim »fundamentom«. To je prvi 
korak što ga sveti Ignacije traži od egzercitanta. Ovaj 
pak mora samom sebi reći: nismo drugo nego Božji stvo¬ 
rovi. Bog nas je stvorio, a naša je dužnost da ga častimo 
i da mu služimo. Naša je nezavisnost mit, krik oholosti, 
nestvarnost. Dolazimo od Boga i idemo k Njemu. Kako 
li su me samo gledali kad sam im to tumačio! Za njih 
je to bio životni problem s oštrijim bridovima negoli 
za nas. 

Ono što je nama ušlo u običaj jer nam se o tome 
govorilo još od djetinjstva, za njih je nešto potpuno 
novo. Dva pitanja uznemiruju čovjeka: zašto sam ro¬ 
đen i kamo idem poslije smrti? Ignacijski »Fundament« 
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baca u tu tamu tjeskobe sjajno svjetlo, koje prosvjet¬ 
ljuje duše. 

Sto li sve nisu pitali kada je za to došlo vrijeme! i 
prije svega: kako su pitali? Sve sumnje koje su se 
probudile tokom dana, sve što se odigralo u njihovoj 
savjesti vidjelo se u njihovim svijetlim očima i njihovim 
napetim crtama lica. 

Kad su se upoznali sa svojim podrijetlom i sa svo¬ 
jim životnim ciljem, bilo je potrebno da im progovorim 
o grijehu. Nije bilo nikakve svrhe da im govorim o de¬ 
set zapovijedi Božjih i o crkvenim propisima, a nije to 
bilo ni nužno. Spoznali su što je uvreda Božja, a znali 
su je katkad i odmjeriti rijetkom finoćom i točnošću. 

Propovijedi o toj stvari mnogo su tvrđe negoli uvodna 
razlaganja o »Fundamentu«. U njemu nam se kaže da 
nismo tako slobodni da bismo bili svoji apsolutni gos¬ 
podari. To je udarac namijenjen taštini i oholosti, no 
tješimo se što tu gledamo ograničenja a ne zlobu. 

Pri razmatranju o grijehu mijenja se panorama. Op¬ 
terećena je sjenama i tamom... Ponižava nas. Tu se, 
naime, otkriva čitava baruština u koju nas gura naša 
zloća. Tu nema više nikakva dostojanstva, ništa sveto, 
ništa slavno, ništa zbog čega bi se mogli isprsavati. 
Sve je bijeda, siromaštvo, izmetina. 

Kako li to oni samo prihvaćaju i kako ih to boli! 
Spuštaju glave. Nemaju srčanosti da podnesu slobo¬ 
dan pogled kad im netko rekne po prvi put: »Sagriješili 
ste.« Njihova je savjest bila dotad zatvorena škrinja. 
Nitko se nije osvrtao na njihove zasluge i odgovornosti, 
a sada ih pogađa hladna metalna munja poklika: 
»Sagriješili ste!« 

Niti šute, niti potvrđuju. Bore se. 

To je prekretnica. Tu se kazaljka pomiče vrlo brzo 
za Boga ili protiv Njega. Ako u privatnu razgovoru 
uspije da se navedu na priznanje svoje slaboće, ako 
postiđeno, bolno i tiho protepaju: »I ja sam, oče, sagri- 


ješio«, tada dolaze na pravi put. Srušili su bjelokosni 
toranj oholosti, izašli su iz samih sebe. Ograde koje su 
ih dijelile od Boga oborene su. Čovjek je stupio na 
put uskrsnuća svoje duše ... 

još jedan korak i Krist se javlja na Jordanu da ga 
Ivan krsti. Kako li ih snažno zanima Isusov život! Bog 
i čovjek, Učitelj i Čudotvorac. Veliko čudo uskrsnuća 
za njih je dokaz njegova božanstva. 

Dolazi na red razmatranje o Kristovu kraljevstvu. 
Japance, koji u caru još gledaju ideal, osvaja ta misao. 
Oni, koji su za svoga vladara prinijeli gotovo nerazum¬ 
ljivo velike žrtve, još veće negoli za domovinu, nose 
sa sobom najbolje pretpostavke za to da se predaju 
Kristu kao vrhovnom Kralju, koji svime vlada. Nitko 
ne poznaje bolje od njih čitavu onu opreku između po¬ 
ganstva i kršćanstva. 

Takve duhovne vježbe kakve sam im ja dao uvijek 
se doimaju mladih ljudi kad ih dožive prvi put. Drukčije 
ne može ni biti kad ih već sama kućna atmosfera du¬ 
boko obuzima. U ovom slučaju bila je to kuća našeg 
novicijata. Radost, velika radost odražavala im se s 
lica. S njega im se zrcalio i mir Božji, koji sve svladava. 

Otada je prošlo nekoliko godina. Bog je tako htio — 
i ja sam malo prije negoli sam napisao ove retke održao 
tečaj duhovnih vježbi dvadesetorici mladića probranih 
iz čitavog kršćanstva u opsegu od tri stotine kilometara. 
Pripadali su raznim zvanjima. Opazio sam i dva poz¬ 
nata lica. Bili su to stari prijatelji. Pripadali su skupini 
koja je prije pet godina čitava pripadala budistima ili 
šintoistima. Kasnije se ta čitava skupina obratila. U 
njoj je bilo nekoliko njih koji su, štoviše, osjećali sveće¬ 
nički poziv. Ne znam da li su uistinu postali svećenici. No 
to je moguće, jer su Gospodnji putovi tako čudesni.... 
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Extra Ecclesiam nulla salus 


Sto sam bolje poznavao jezik, to su veće bile i moguć, 
nosti moga apostolata. Nastojao sam da ne propustim 
ni jednu od tih mogućnosti i da dođem u vezu s mnogim 
Japancima koji su osjećali nemir sumnje. 

Znao sam da rad s velikim skupinama u Japanu nema 
uspjeha. Zato sam ih podijelio u male skupine, u kojima 
su se nalazila otprilike po četvorica i tada bih započeo 
pouku. 

Povijest se ponavljala u mirnoj monotoniji i tako 
je dopuštala prošlosti da bude učiteljicom sadašnjosti. 
Želio bih stoga da sada iznesem povijest samo jedne 
od takvih skupina jer su u biti sve išle istim putem, 
dok nisu stigle na visine osvijetljene vjerom. 

Katekizam sam tumačio prema uobičajenom raspore¬ 
du. Opstojnost Božja pobudila je u njima osjećaj zako¬ 
na ovisnosti u ljubavi. Neshvatljiva, ali utješna činjenica 
njihove besmrtne duše otvorila im je beskrajan hori¬ 
zont vječnosti. Molitva im je pokazala način kako mo¬ 
gu doći u povjerljivo zajedništvo s Bogom Ocem. Kristo¬ 
vo božanstvo uvjerilo ih je da čitava nauka počiva na 
čvrstom temelju nepokolebive istine, da za nju jamči 
riječ Božja združena s dokazima njegovih čudesa koji 
svakoga uvjeravaju. 

Sve je napredovalo s mirom i s radošću, koja me je 
ispunjavala najvećim optimizmom. Ali došao je i čas 
koji je zbog toga što nisam imao iskustva mogao biti 
i koban. Bio je to čas kad sam im morao pokazati 
kako postoji samo jedna istinita vjera, a to je kršćanska, 
i da ona garantira spasenje svijeta. Sa svim pojedinosti¬ 
ma i s neoborivim dokazima pokazao sam im da se u 
našoj Crkvi nalazi pravi Credo, dok ostale religije po¬ 
čivaju djelomično na krivim pretpostavkama. Učinio 
sam to i ne primijetivši da sam stupio na opasno podru¬ 
čje. Kad sam završio, činilo se da su svi četvoro pot¬ 
puno uvjereni. Nisu iznijeli nikakva prigovora. Dogo¬ 


vorili smo se u pogledu idućeg sastanka. Međutim, ipak 
sam imao neki neobičan osjećaj da nešto nije sasvim 

u redu. v 

Sutradan sam u određeno vrijeme umsao u sobu za 
razgovor. Ondje me je već čekala djevojka koja se 
isticala svojom matematičkom točnošću. 

Razgovarali smo čekajući druge. Kako ni poslije pola 
sata još nisu stigli, uznemirio sam se. Prošao je i či¬ 
tav sat, a ja sam se osjećao neugodno. 

»Znate li možda zašto ostala trojica ne dolaze?« 

»So...« 

Pošto je s velikim naprezanjem izustila tu riječ, pala 
je u neugodnu šutnju, a ona je situaciju učinila još 
napetijom. 

U razgovoru što sam ga više vodio sa samim sobom 
negoli s njome izletjele su mi riječi kao da sam je htio 
nešto upitati: 

»Možda ih je kiša smela. Danas je uistinu loše vri¬ 
jeme ... « 

Na taj nekorektan komentar dala je ona isto takav 
odgovor: 

»So deso ne — možda je tako.« 

I opet smo zašutjeli. Čekanje je postajalo sve neugod- 
nije. Htio sam da pošto-poto nešto doznam pa sam je 
zato upitao izravno: 

»Mislite li da su spriječeni?« 

»So deso ne«, odvrati, ponovo izbjegavajući da rekne 
nešto jasno. 

»Da nisu možda zaboravili?«, dodao sam. 

Moja nervoza dostigla je vrhunac. To čekanje i to 
uvijek jednako odgovaranje dokazivali su mi da mora 
postojati neki razlog njihova izostanka. No sva moja 
razmišljanja nisu mi dala nikakvu sigurnost. 

Oprostili smo se. Oboje smo bili zlovoljni jer u kate¬ 
kizmu nismo pošli dalje. 

Slijedeći put dogodilo se isto. Pošto smo na takav način 
opet potrošili sat i po, upravio sam djevojci nekoliko 
pitanja, koja su polako počela osvjetljavati razlog. 
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»Jeste li vidjeli koga od te trojice?« 

»Da, bila sam s njima, ali... « Pocrvenjela je u li cu 
i presjekla rečenicu. Nije se usudila da išta više rekne. 

Mnogim pitanjima doveo sam je, međutim, dotle da 
je napokn sve rekla. Sastala se s njima i razgovarali su 
o satu vjeronauka. Tu se nalazio i razlog njihova izos¬ 
tanka. Nedostatak iskustva na mojoj strani — zatvore¬ 
nost na njihovoj. 

»Ne idem više onamo«, izjavio je jedan. »Tako usko¬ 
grudna religija, koja ne priznaje drugih, nije za mene.« 

»Ne mogu razumjeti«, dodao je drugi, »kako je Bog 
mogao dopustiti da naša zemlja čeka tolike vjekove pa 
da nas pouči o jedino pravoj vjeri. Ta to je ipak nemo¬ 
guće. Religija koja, posve u opreci s Božjom dobrotom, 
prisvaja sebi tu prednost, mora nužno biti neispravna.« 

»Veoma sam se začudio«, reče treći, »kad je otac rekao 
da se izvan katoličke vjere ne može nitko spasiti. Ako 
je tako, što se onda zbilo sa svim mojim precima?« 

Kad sam vidio taj iskrivljeni način na koji su bile 
prikazane te predodžbe, istinite djelomično, ali samo 
djelomično, htio sam znati i kako je sve to djelovalo 
na ovu djevojku, jedinu »preživjelu« iz te četvorke. 

»A što vi mislite o tome?« 

»Osorošii — strašno«, odgovorila je. 

»Sto je strašno?« 

»Pa to, pomisliti da su svi moji preci propali.« 

Nakon te bolne ispovijesti počela je tako bezutješno 
uzdisati i plakati da mi je bilo teško pri srcu. 

Nije više ništa rekla. Nije mogla. 

Počeo sam joj zatim tumačiti te »strašne« probleme 
nastojeći da ih po mogućnosti što više otupim. No što 
sam dulje govorio, to sam jače osjećao da vodim razgo¬ 
vor sa samim sobom. Neprestano sam se naprezao da 
katoličku nauku prikažem ispravno, ali da ne povrije¬ 
dim nutrinu japanske duše, kao što sam to prije učinio. 


Kad sam ostao sam, pale su mi na pamet riječi sv. 
Franje Ksaverskoga: 

»japanci se ne mogu nikako utješiti kad im se rekne 
da oni koji dolaze u pakao nemaju nikakve nade. Oni 
zbog toga snažno pate iz ljubavi prema roditeljima i 
prema precima.« 

Sada sam imao iz vlastitog iskustva dokaz da je to 
bila istina i četiri stoljeća poslije smrti velikog apostola. 

Franjo Ksaverski nastavlja u svom pismu iz 1552. 
godine: 

»Pitaju me može li ih Bog izvući iz pakla i za razlog 
zbog kojega moraju biti u paklu. Odgovorio sam im, a 
oni su plakali kad su vidjeli da im se preci ne mogu 
spasiti. I ja se katkad uvelike rastužim kad vidim kako 
moji dragi prijatelji plaču zbog onoga što se više ne 
može promijeniti ... « 

Zapao sam u bolne misli. Što da radim u takvim sluča¬ 
jevima? Katolička je nauka konačna i jasna kad govori 
da Crkva jamči za spasenje svijeta. Ali tumačenje te 
nauke nije tako jasno i lako. Strašan je to čvor, koji 
se ne može odjedanput razriješiti, već ga valja lagano 
razmotavati, analizirajući teološke teorije jednu za 
drugom. 

No i onda kad je teološka nauka jasna — kako da se 
dušobrižnički primijeni? U meni je započela strašna 
borba između jasnoće i mutnih sredstava. Razum je, 
naime, naginjao tome da dadem posve jasna rješenja, 
dok je čuvstvu bilo draže da se odlučim za manje jasne 
odgovore, dakle za neku mlohavost, ali koja se ipak, 
gledana s ortodoksne strane, može prihvatiti. 

Čovjek koji bez pouke odraste u prašumi te u teološ¬ 
kim tečajevima uvijek služi kao dokaz da je naravni za¬ 
kon prirođen čovječjem srcu postao je u mojoj predo¬ 
džbi nešto bitno realnije negoli u godinama moga teo¬ 
loškog studija. Šume su polagano iščezavale, a iza nji¬ 
hovih obrisa, koji su nestajali, pojavila se u meni japan¬ 
ska panorama. Čovjek se ne mora zaključavati u zatvor 
tropske prašume da bi se susreo s dušama koje nisu 
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nikad došle u dodir s katolicizmom ili s drugima koji 
su ga upoznali na neizravan način i u kojima je on pro¬ 
izveo oprečne učinke jer su se u njima pojavile sumnje 
i predrasude. 

»Katoriku (katolik)? Ah da, jasokio, ta inozemna na¬ 
uka, koja stvara protupatriotske ustanke, kao što je bio 
onaj šimabarski... « 

»Ti gaijini (stranci) dolaze da pod izlikom vjerskog 
preokreta priprave vojničku invaziju i da Japan pret¬ 
vore u koloniju ... « 

»Ta mračna i nazadna nauka bila je uzrok kulturne 
dekadencije u srednjovjekovnoj Evropi... « 

I tako ima još na tisuće drugih prigovora, koji dje¬ 
lomično kleveću katolicizam, a u svakom ga slučaju 
optužuju. 

Jednostavni Japanac, koji raste u prašumi bezvjer- 
skog duha, rađa se na nekom otoku koji nije, doduše, 
divlji, ali je prožet nekatoličkim ili, protukatoličkim 
shvaćanjem, te živi u takvom nepoznavanju vjerskih 
stvari da se ono jedva dade još svladati. 

Dok ovo pišem, i ne mislim toliko na današnje Ja¬ 
pance nego više na one koji su živjeli prije dolaska 
sv. Franje Ksaverskoga. No uza sve to smijemo to 
stanje s pravom protegnuti na tisuće i tisuće Japanaca 
iz predratnog i poratnog vremena, kao i na one iz da¬ 
našnjih dana. 

Extra Ecclesiam nulla salus. (Izvan Crkve nema spasa.) 
Problem Božje spasiteljske volje javlja se preda mnom 
u strašnijem obliku nego ikada prije. 

S neugodnom živošću iskrsnuše dotad zakopane uspo¬ 
mene, koje sam smatrao već mrtvima: Ona, Valkenburg, 
Saint Mary, teološka predavanja, mjesečne disputacije, 
distinkcije i subđistinkcije naših školskih priručnika, 
Durandova voluntas divina signi i beneplaciti, voluntas 
divina absoluta et conditionata, antecedens i conse- 
quens ... Da li bi mi sve to sada moglo pomoći? 


problem predaka 


Upravo sam se zadubio u ta teološka razmatranja 
kadli začuh kako netko kuca na vrata. 

»Gomen kudasai.« 

Kako li sam se začudio kad se preda mnom pojavio 
jedan iz one otpadničke skupine. Pozdravio sam ga, 
stavivši u svoje riječi svu sućut što ju je u meni pobudio 
njegov problem i njegova patnja. 

Sjeli smo i odmah su se počele redati isprike zbog 
njegova izostanka. Ne treba posebno ni spomenuti da u 
toku tog prijateljskog razgovora nije navodio svoje teš¬ 
koće kao opravdanje. Navodio mi je posve netočne 
razloge, a ja sam ga slušao s dobroćudnim izražajem 
lica kao da ih smatram istinitima. 

Rekao je da je imao gosta za kojega se morao brinuti, 
a osim toga nije bio baš ni posve zdrav. I tako mi nije 
preostalo drugo nego da se raspitam za njegovo zdrav¬ 
lje, a ono je bilo isto tako dobro kao i moje. Nakon 
tih nekonvencionalnih riječi prešli smo na veseli raz¬ 
govor. 

Pretpostavio sam da taj posjet ima svoju svrhu pa 
sam mu dao vremena da dođe do te bitne točke. Napo¬ 
kon smo došli i do toga. 

Porazgovorili smo se općenito o katolicizmu pa smo 
onda prešli na brojna dobročinstva što ih vjera dijeli 
te od toga dalje na veliku razliku koja postoji u Božjim 
očima u pogledu duše koja vjeruje i one koja ne 
vjeruje. 

Čitavo vrijeme kao da sam igrao na užetu izvodeći 
dogmatsko-apologetske balansne vježbe. Kad sam ste¬ 
kao dojam da je već bolje pripravljen, pošao sam na¬ 
prijed na fin način, u kojem se nije krila ni najmanja 
uvreda. Dugo smo razgovarali o koječemu i napokon se 
zaustavili na obiteljskim teškoćama. Jednostavno mi je 
razložio temu, a ja sam pomislio da je došao čas da 
zađem do temelja. 
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»Razumljivo je«, rekao sam, »da imate spomenutih 
poteškoća. Roditelji se opiru. Ne čudim se tome. Ali 
u tome nemojte gledati nikakvu zlu volju. Vaši rodite¬ 
lji neće da se krstite jer misle da je katolička vjera 
protujapanska, tuđa i kriva. Pa kako imaju pred očima 
ono što je za vas najbolje, odlučno su protiv onoga što 
smatraju izvorom vaše nesreće.« 

»Da, sigurno je tako«, odvrati. »Međutim, glavni je 
njihov prigovor što su svi naši pređi bili budisti pa da 
bi s moje strane bila izdaja kad bih prekinuo s tradici¬ 
jom, koju oni smatraju svetinjom.« 

»Ah, ni u kojem slučaju! Uvjeravam vas da bi se 
vaši pređi morali veseliti promjeni koju imate na umu, 
a reći ću vam i zašto. Oni su živjeli prema budističkoj 
vjeri i držali se njezinih naputaka s dobrom voljom, 
koju mi možemo samo pohvaliti. Međutim, sada, na 
drugom svijetu, oni veoma dobro razumiju da je kato¬ 
lička vjera naj obvezatni je poslanstvo spasenja. Budući 
da su, naime, svim svojim silama željeli da idu putem 
savršenosti, bit će sada veoma sretni što možete načini¬ 
ti taj velik skok.« 

»Ah so desu ka. Ali tradicija... Prekid s tradici¬ 
jom ...« 

Primijetio sam njegovu borbu pa sam pokušao da 
mu pomognem. 

»Tradicija je nešto sveto i dužni smo čuvati je dok 
je to moguće, ali razumno i sa svrhom, ako nije nazad¬ 
na i ako se ne protivi razvoju.« 

Ušutio sam jer sam vidio da me moj sugovornik 
gleda, ali me ne sluša. Oči su mu bile usmjerene neka¬ 
mo u beskrajnost. Duša mu je poletjela obiteljskim us¬ 
pomenama i razmiricama. Čekao sam neko vrijeme. Od¬ 
jednom se probudio iz svoga snatrenja i naglo rekao: 

»Oprostite, upravo sam bio duhom odsutan.« 

Rekao sam mu isto još jedanput. Sad je pratio moje 
izvode veoma sabrano. To me je ohrabrilo pa sam 
oduševljeno nastavio: 


»Sto biste rekli onome tko bi danas bezuvjetno htio 
da se služi kolima koja se vuku rukom umjesto auto¬ 
busom ili vlakom, i to samo zbog toga što su tako pređi 
Činili?« 

»Da, da, dobro shvaćam«, uzvratio je sa smiješkom. 

»Ono što nam se čini apsurdnim i smiješnim u materi¬ 
jalnim stvarima, to je još više takvo u duhovnom i u 
vjerskom smislu, i to s veoma žalosnim posljedicama.« 

»Razumijem ... da ... ali ne razumijem ...« 

Opazio sam borbu koja se odigravala u njemu pa sam 
se preporučio našem Gospodinu. Intuitivno sam mu 
protumačio obje protuslovne izreke. 

»Razumijem« — to se odnosilo na ono što sam mu 
jednostavno razjasnio. «Ne razumijem« odnosilo se na 
problem spasenja njegovih predaka. 

Gledao sam ga čas-dva kako razmišlja. Najprije je 
rekao »Razumijem«, no odjedanput je dopustio da ga 
svlada čuvstvo pa je odmah na to dodao »Ne razumi¬ 
jem«. Kad bi nastavio u tom smjeru, sve bi bilo izgu¬ 
bljeno. Zato sam prešao na cjelovit problem. 

»Već sam vam rekao da će se vaši preci koji su 
vjerovali u budizam veoma veseliti napretku što ga ka¬ 
nite izvesti po obiteljskoj liniji. Pa i vaši roditelji sma¬ 
trat će vas najboljim sinom kad im se jednom otvore 
oči i kad uvide ono što vi već sada uviđate. Čekati da 
to oni učine već sada, dok još hodaju u tami, besmisle¬ 
no je i ludo. Mislite na odgovornost! Na vas je pao bo¬ 
žanski izbor da vas povede putem prave vjere. Bog hoće 
da ga tim putem nađe čitava vaša obitelj. Spasenje 
svih onih koje volite u vašim je rukama. 

Znam, naravno, da se u vašoj duši sada mora riješiti 
velik problem i da se u njoj mora ispuniti velika praz¬ 
nina. Vaše tjeskobno pitanje glasi: »Sto je s mojim pre¬ 
cima? Ako su bili bez prave vjere, propali su.« 

Kad sam došao do te točke, zaustavio sam se i čvrsto 
ga pogledao. Začuđeno je podigao oči i rekao: 

»Oče, dobro ste pročitali moju dušu.« 
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»Zar niste osjećali tih briga?«, upitao sam ga, ne oda¬ 
jući izvora svojih informacija. 

»Da, tako je. Postoji nešto što ne shvaćam. Strah 
me je i pomisliti na to, ali to ipak moram učiniti.« 

»Budite bez brige! To je naravno. Tko god se suoči 
s tim problemima, mora osjetiti iste sumnje.« 

S psihološkog stajališta pobijedio sam, no morao 
sam se prihvatiti problema od temelja, a nisam znao 
odakle da počnem. Opet sam se sjetio velikog teolog'a o. 
Ripalde s njegovom »/ideš late dicta — vjera u širem 
smislu«, Le Comptea i Le Gobiena s njihovim »krepo¬ 
stima nevjernika«, pa čak i Rousseaua i njegovih apsur¬ 
dnih mogućnosti spasa. 

U toj zbrci pokušao sam da se držim sv. Tome Ak- 
vinca. 

»Nije potrebno da se toliko brinete za spasenje svojih 
predaka. Poznato nam je da Bog pruža svakome u ruke 
sredstva da se spasi, uz pretpostavku da se čovjek tome 
ne opire. Prema tome, možete biti sigurni da je Bog 
svakome od njih dao toliko milosti da se mogao spasiti.« 

»Ali kako da znam da nisu u paklu?«, upita me s ve¬ 
likom tjeskobom. 

»A kako možete znati da jesu u paklu? Odgovorite 
najprije vi meni!« 

Pitanje ga je potpuno smelo. Okoristio sam se tom 
prilikom i pošao dalje. 

»Nemojte se bez potrebe mučiti! To je veoma bolna 
i uzaludna tjeskoba. Sigurni smo za prokletstvo jednog 
jedinog čovjeka — Jude. Za njega znamo da je u pak¬ 
lu. Ni o kome drugome ne možemo to ustvrditi pa bio 
ne znam kako loš. 

Znamo da Bog želi spasenje svih ljudi. Znamo tako¬ 
đer da se u tu svrhu služi sredstvima u koja mi 
nemamo nikakva uvida. Uzdajmo se u Boga! On je naš 
otac, kao i otac vaših pređa. 

O Božjim putovima već je sveti Augustin rekao: »Sto 
Bog čini s ljudima, znaju samo Bog i ljudi na koje on 
djeluje. Mi ne možemo shvatiti njegove čine.« 


Kad je to čuo, nije išao dalje. Zašutio je i smirio se 
u blagoj boli. Promijenio je, naime, temu, a ja sam 
nastavio poučavanje. 

Kad sada razmišljam o tom slučaju — a to je bio jedan 
od onih mnogih, možda svagdašnji, no veoma zanimljiv, 
a lco iza njega stoje tjeskobe duše koja se bori da se 
obrati — susrećem se s tajnama što ih mora rasvijetli¬ 
ti svjetlo vjere koja raste. 

Mnoge su tjeskobe intelektualne naravi i one sigurno 
nisu najgore. Mnoge druge su moralne naravi, a podri¬ 
jetlo im je u načinu života i u stoljetnoj tradiciji. Naj¬ 
teže su one obiteljske što pritišću duše željeznim kliješ- 
tima. 

Mi koji smo se rodili i odrasli u drugačijem svijetu 
teško možemo zamisliti što Božja milost mora učiniti 
u svakoj od tih duša. 

Međutim, ta nesposobnost da stvari ocijenimo prema 
njihovoj pravoj vrijednosti ne protivi se uvjerenju 
da je svako obraćenje divno Božje čudo. 


Žena sa sela 


Prije negoli završim ovo poglavlje, želio bih da se 
još jednom vratim na tumačenje riječi »E xtra Ecclesiam 
nulla salus«. Već sam pokazao da jasnoća te misli ne 
smanjuje nužno i poteškoće prakse. Možda će to teško 
shvatiti oni koji nisu nikad živjeli među nekršćanima, 
no bit će im to jasnije kad pročitaju retke koji slijede. 

Upoznao sam seljakinju koja je imala veliku volju 
da se pokrsti. Bila je pralja u našoj kući pa je imala 
nešto kontakta s nama, a poučavao ju je jedan drugi 
otac. 

Unatoč tome pozvala je jednog dana mene. Primije¬ 
tio sam da je u najvećoj mjeri uzbuđena i zabrinuta 
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lica. Dotjerala se veoma fino — obukla je jedan od 
onih kimona koji će doskora pripadati prošlosti. U skla¬ 
du s njezinom dobi, bio je tamnih boja. 

»Pa što vas to, Nuikosan, tako rano natjeralo ovamo? i 
Da niste nešto izgubili?«, upitao sam u šali. 

Nuikosan, fina duša, premda je bila veoma skromna 
porijekla, nastavi razgovor držeći se označenog pravca: 

»Zasad nisam, ali ako i dalje pođe tako, mislim da 
ću doskora izgubiti glavu.« 

»Pa o čemu se to radi?« 

»Samo o tome što ne razumijem ni jedne riječi 
oca koji nas poučava u katekizmu.« A iz tih se njezinih 
riječi moglo primijetiti da se srdi na samu sebe. 

»Možda ne govori dobro japanski?« 

»Ah ne, nije stvar u tome. Njegov japanski jezik 
razumijem ja veoma dobro, ali nikako da izađem na kraj 
s onim što nam on želi reći.« 

»Pođimo korak po korak naprijed i ja ću vam raz¬ 
jasniti ono što vam nije jasno. Možda ćemo zajedno 
ukloniti teškoću. Možete slobodno pitati sve, jer smo 
posve sami.« 

Činilo mi se kao da se umirila. 

»Možemo li odmah početi?«, upita nekako u sumnji. 

»Sto se mene tiče — da. Možete početi s najvećom 
poteškoćom.« 

»Imam samo jedno pitanje. Ako su Amida i Bog 
posve isti, ne razumijem kako jedan može biti veći od 
drugoga? Ne vidim ni onu razliku što je vi vidite me¬ 
đu njima i zašto bi bilo bolje klanjati se jednom negoli 
drugome. Kao što vidite, samo je jedna sumnja, ali 
tako važna da se otac pri svojim tumačenjima uvijek 
svraća na nju.« 

Nisam vjerovao svojim ušima. Već je, naime, prilično 
dugo primala pouku. Činilo mi se najboljim da se pos¬ 
lužim pitanjima i odgovorima jer se na taj način iznose 
na svjetlo mnoge poteškoće koje naš zapadnjački men¬ 
talitet ne poznaje. 
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»Recite mi tko je Amida?« 

»Bog koji stanuje u nebu.« 

»Dobro, no rastumačite mi kakav je.« 

Bez ikakva kolebanja odgovorila je kao netko tko je 
dobro naučio zadaću: 

»Tako je dobar, da ne može ništa zlo htjeti, pomisliti, 
učiniti.« 

»A kakva mu je moć?« 

»Tako je moćan da može sve, i to bez upotrebe ikakvih 
sredstava. Dovoljno je da nešto hoće i već je sve go¬ 
tovo.« 

»A je li Amida prevedan kad sudi ljudima na drugome 
svijetu?« 

»Kao nijedan sudac na svijetu. Dobrima daje vječnu 
nagradu, a zlima beskrajnu kaznu. Ljude uvijek sudi 
samo prema njihovim djelima.« 

»I može li se prevariti?« 

»Ne, jer znade sve dobro i zlo, ono što činimo pred 
ljudima, štoviše, zna i ono što mi u potaji mislimo. 
Amidi, oče«, doda veoma uvjereno, »ništa ne izmiče.« 

»Tko je sve stvorio?« 

»Amida, i samo .Amida. Nema nijednog čovjeka koji 
bi to mogao učiniti, pa makar mogao načiniti i atomsku 
bombu«, nastavi s nekom ironijom. 

»A zašto ih je stvorio?« 

Oklijevala je jedan čas. Bilo je to jedini put, no 
brzo je našla odgovor. 

»O drugim stvarima nisam razmišljala, ali dobre je 
morao stvoriti da bi ih nagradio nebom, a zle da bi ih 
poslao u pakao što ga je načinio da bi kaznio njihove 
grijehe.« 

»Prema tome, Amida je — dakle — neizmjerno dobar, 
pravedan, svemoćan Bog, cilj i početak svih stvari.« 

»Tako je. To je predodžba što je imam.« 

»Onda se nemojte čuditi što ne razumijete oca koji 
vas poučava. Ta vi ne vjerujete u budističkoga boga, 
već u katoličkoga Boga. To što kažete o Amidi, to on 

16 Taj nevjerojatni Japan 
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sam uopće nije rekao o sebi — niti da je dobar, ni 
pravedan itd. Tko vam je to rekao?« 

»Zapravo nitko«, odgovori nakon kratkog razmiš¬ 
ljanja. »Rekla sam da Amida mora biti takav jer samo 
na takav način mogu shvatiti Boga. Bez tih pretpostav¬ 
ki ne bi bio Bog jer bi nam bio previše sličan.« 

»Istina je, Bog mora biti takav kao što kažete. Ali tu 
predodžbu, kao i sve ono drugo iz vašeg moralnog ži¬ 
vota stavio vam je u srce pravi Bog. On vam je dao da 
to razumijete upravo onako kao što vam je po vašoj 
savjesti rekao da je zlo ubijati i krasti, a dobro biti 
milosrdan i moliti se. ' 

Ako tako mislite o tom Bogu i ljubite ga svim silama, 
idete sigurnim putem naravnog zakona, koji će On svo¬ 
jom milošću nagraditi. Međutim, molite se mnogo tome 
Bogu i On će vas učiniti svetom.« 

Pošla je. Gledao sam je kako silazi niz put kroz vrt 
i opet mi padoše na pamet riječi: izvan Crkve nema 
spasa. 

Kad god se sretnem s takvim osobama kao što su te 
dvije o kojima sam upravo govorio — a takvih ljudi ima 
bezbroj — pomišljam: milosrđe Božje dosegnut će i 
one koji su uistinu dobre volje i koji ga poznaju onoliko 
koliko to mogu po naravnom zakonu, ali umiru i žive 
daleko od njegove Crkve. 


SVOJSTVA MISIONARA 


Kad je završio rat, bili su me zamolili da napišem 
nešto o svojstvima, potrebnim onima koji kao misionari 
polaze u Japan. Nemam više pri ruci ni jednog primjer¬ 
ka od onoga što sam tada napisao, no još se sjećam 
glavnih točaka. 

Mnogi misle da je misionarenje u Japanu veoma lako 
jer su kultura i civilizacija ondje mnogo napredovale. 
Misle da se ondje sve odvija isto onako kao i u svim 
drugim civiliziranim zemljama, i to samo zbog toga 
što i u Japanu postoje također tramvaji, avioni, luke, 
sportska igrališta. No varaju se, jer sve to ni najmanje 
ne mijenja činjenicu da je Japan misijska zemlja. 

Drugi imaju opet suprotnu predodžbu. Sjećam se 
jednog pisma što sam ga prije nekoliko godina primio 
iz Španjolske. Potjecalo je od školske ženske omladine 
i sestara redovnica koje su ih poučavale. U kuverti se 
nalazila i milostinja s popisom imena malih Japanaca 
koje ćemo krstiti. Kad sam pročitao ta imena, neobično 
sam se začudio jer su to bila veoma neuobičajena imena 
ispisana iz Martirologija. Pošto sam pročitao pismo, 
bilo mi je sve jasno, ali moje se čuđenje nije smanjilo. 

»Željele bismo da im date ta imena«, pisale su. »Ako 
jednom postanu mučenici, lako ćemo ih prepoznati jer 
vjerojatno neće postojati i drugi koji bi imali tako ne¬ 
obična imena.« 

Mislim da je tu komentar suvišan. 

Kao temelj mora misionar u Japanu posjedovati 
svojstva koja se moraju pretpostaviti u pogledu svakog 
misionara u svakoj drugoj zemlji. Nećemo gubiti mnogo 
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riječi o njima — treba jedino reći da moraju imati nad¬ 
naravni pečat. 

Vanjski uspjeh misionara u Japanu bio je, osobit 0 
prije rata, malen, a takav je i danas. Nema ondje ma¬ 
sovnih obraćenja, koja bi ohrabrivala misionara i zbog 
kojih bi on zaboravljao svoje bezbrojne teškoće. 

Napredak Crkve bio je prije do skrajnosti polagan 
pa ii danas je takav. Sadašnji proces misionarenja može 
u najboljem slučaju ograničiti daljnje usporavanje. Mo¬ 
ramo se podsjetiti da je u najboljoj misijskoj poratnoj 
godini — 1952. — na nepunu tisuću svećenika otpadalo 
oko dvanaest tisuća obraćenja, dakle, u prosjeku dva¬ 
naest na jednog svećenika. Malo, zar ne? Međutim, 
s tako beznadnom realnošću mora se svećenik dnevno 
boriti. To ima za posljedicu da se on moralno neobično 
iscrpljuje, i to više negoli bi se iscrpljivao kad bi na 
vrhuncu svoga uspjeha bio preopterećen radom. U tom 
mu slučaju, naime, ugodno raspoloženje nadomješta 
ono što nedostaje silama, dok mu u našoj situaciji odu¬ 
zima i ono malo snage što je ima. 

Bez intenzivnog nadnaravnog života postoji žalosna 
pogibao da se sve napusti, da se ništa ne poduzima. Ne¬ 
uspjesi deprimiraju ako se beskrajno ponavljaju sa 
svojim bolnim posljedicama. 

Ne smijemo zaboraviti da je i misionar čovjek od 
krvi i mesa i da zapada u toliku bijedu da često mora 
obavljati poslove koji ga ponižavaju. 

No važne su također i naravne osobine. One uvelike 
utječu na ljude i na vlastite suradnike jer su mu od 
dragocjene pomoći ili mu padaju na leđa. 

Karakter misionara u Japanu mora načelno biti op¬ 
timističan. Optimizam, naime, pomaže u svemu misi¬ 
onaru, koji se mora bez prestanka boriti. On zna mi¬ 
jenjati boje stvari te ga, kad nema nikakva preobilja 
nadnaravnih utjeha i kad se suhoća duha združi protiv 
misionara s otporom nevjernika, može podržavati samo 
njegov temperament, koji već po svojoj naravi vidi u 
svemu nadu. 


Ako je misionar, naprotiv, pesimist, život mu postaje 

Ino sve mračniji. Žalosnoj stvarnosti misije, koja pu- 
S j malodušjem jer je u njoj malo krštenja, mora se do¬ 
dati j°š i bolest karaktera — pesimizam je, naime, uvi- 
iek bolest. Iz tog pak združivanja dviju negativnih 
strana može proizaći samo sve veća gorčina, koja razara 
misionarov život. 

Gdje ima gorčine, tu ima i žalosti, a gdje ima žalosti, 
on dje katekumeni i kršćani gledaju u misionaru više 
prodavača žalosne egzistencije negoli vjesnika radosnog 
poslanstva. K tome se još pridružuje unutarnja moral¬ 
na rastrojenog, koja zaposjeda njegovu dušu te ona 
tada postaje i još nevoljnija. 

Psihološki opterećen čovjek nije sposoban za misi¬ 
onarski rad. On ne može nigdje pomoći. Njegova po- 
tištenost još pogoršava stvari umjesto da ih riješi. 

Zbog toga je potrebno da najvažnija osobina onoga 
tko polazi kao misionar u Japan bude optimizam. Mi¬ 
sionar mora biti veseo i živahan, no sve to mora biti 
združeno s nadnaravnošću. 

Vladanje samim sobom druga je točka vitalnog zna¬ 
čenja. Ako je misionar srdit, ukočen, samovlastan, mnogo 
je izgubljeno za Crkvu u Japanu, pa makar se ti manjci 
javljali samo u malom stupnju. 

Stanovito vladanje samim sobom potrebno je posvuda 
jer zlovoljno lice i žestoke kretnje svuda vrijeđaju vjer¬ 
nike. Mane te vrste opraštaju se u drugim zemljama, 
jer su to ondje općenite pogreške, no ovdje se one ne bi 
opraštale i smatrale bi se žalosnim privilegijem misi¬ 
onara. 

Nije teško procijeniti jadan učinak karaktera koji ne 
zna vladati samim sobom, i to u narodu koji to vlada¬ 
nje samim sobom smatra najvećom krepošću. Izgleda 
paradoksno da upravo misionar, koji dolazi da propovi¬ 
jeda nauku o milosrđu i o blagosti, nije bar u pogledu 
tih kreposti izvana na visini onih među kojima želi da 
djeluje. Na taj način škodi ne samo sebi, vrijeđajući one 
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s kojima naprasito postupa, već se tome pridružuje } 
raspoloženje koje se oko njega stvara. 

Japanca ne uvjerava toliko sama nauka koliko osob¬ 
nost propovjednika. Ako vide u njemu da je on njihove 
vlastite kreposti razvio do vrhunca savršenosti, već su 
odmah od početka spremni da se dadu uvjeriti. Osjete 
li, međutim, da su etički nadmoćniji, opiru se jer se 
nikad neće posve povesti za naukom koja ne pridonosi 
vladanju samim sobom. Stoga postoji oDasnost da se 
rad jednog tjedna,'štoviše, i rad od nekoliko mjeseci u 
čas razori. Eksplozivan povik, oštar ton, koji odaje loše 
raspoloženje, može opet otjerati katekumena kome je 
trebalo mnogo vremena da se približi Crkvi. 

To općenito vladanje karakterom u uskoj je vezi 
sa strpljivošću što je mora posjedovati zapadnjak koji 
ima posla s Japancima. 

Velika je muka za misionara polaganost kojom se 
odvija njegov život. Čini mu se kao da je osiguran pro¬ 
tiv brzine. A budući da smo se privikli da živimo sa 
satom i budući da dan provodimo s napetošću bure pro¬ 
tiv sata, njihova nam sporost izgleda neshvatljivom i 
uzrujava nas. Koliko li se samo planova uništava netoč- 
nošću! 

Osvijetlit ćemo primjerom taj rajski mir, koji već 
i u Japanu počinje iščezavati. 

Upravo dok sam jednom sjedio u svojoj radnoj sobi 
s nekim posjetiocem, pokuca mi netko na vratima. 

»Naprijed!«, odgovorio sam. Na pragu se pojavio 
jedan kršćanin. Budući da je razgovor bio veoma važan, 
zamolio sam ga da malo počeka. 

Oprezno je zatvorio vrata, sjeo vani na stolicu i če¬ 
kao da ga pozovem. Učinio sam to za nekoliko minuta 
i upitao ga što želi. Reče mi da nema nikakvih želja, 
ali da mu se čini da je na trećem katu planuo požar. 

Uspeli smo se gore i — zbilja je bilo tako. Dočekao 
nas je debeo oblak dima. Priietila je opasnost da po¬ 


žar zahvati čitavu kuću, no uz pomoć svih pošlo nam 
: e za rukom da ugasimo vatru. 

Ne želim time reći da su svi Japanci tako mirni, 
ali taj je primjer ipak tipičan. Posljedica je te beskraj¬ 
ne mirnoće da je Japancima potreban čitav sat za raz¬ 
laganje problema koji bismo mi riješili za deset minuta. 
Navikli su, naime, da dugo planiraju. 

Toj strpljivosti mora se pridružiti i razumijevanje. 
Tko ne može lako shvatiti druga gledišta, nije prikla¬ 
dan za misionara u Japanu. Veoma je teško doseći ideal, 
no potrebno je bar težiti za tim. 

Naši se problemi razlikuju od japanskih — štoviše, 
često su im i oprečni. Mnogo toga što je kod nas bez 
ikakva značenja, za njih je od vitalnog interesa, i obrat¬ 
no. Još prije nego što sam se dotakao japanskog karak¬ 
tera, rekao sam kako je teško da se s njime uvijek dođe 
do suglasnosti. Sjetimo se ovdje ponovo starca koji 
nedjeljom nije išao na sv. Misu, ali je to inače činio 
svakog radnog dana. 

Bez duha razumijevanja u svemu i u svako doba jav¬ 
ljaju se neprestano zapreke i zlovolja, i to s obje strane, 
a sve to kvari apostolat. Veoma su važne i blagost i njež¬ 
nost; one moraju biti vlastitost misionara, jer Japanca 
ne uvjerava toliko razum koliko kimoki, u ovom slu¬ 
čaju ljubav i nježan osjećaj. Ako je biće osorno, od¬ 
mah je od početka sve izgubljeno, dok uz blagost, me¬ 
koću i fini osjećaj postoje velike nade u pogledu uspjeha. 

Naravno da to ne vrijedi samo za Japan, no ondje 
je to od veće važnosti nego drugdje. 

Provale gnjeva? Na to se u Japanu ne smije ni pomi¬ 
sliti, dok onaj tko posjeduje blagost, o kojoj Isus kaže: 
»Učite se od mene jer sam blaga i ponizna srca«, može 
veoma dobro ispuniti svoju zadaću. 

Međutim, ne valja tu blagost o kojoj ovdje govorimo 
zamjenjivati slabošću, već u blagosti valja sačuvati ja¬ 
kost. 

Razlog je jasan. Misionar određuje atmosferu u mi¬ 
siji koju osniva. Budući da radi među poganima i njima 
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predstavlja nešto novo, razumljivo je samo po sebi da 
mora biti pokretna sila svih pothvata. Bez duha podu¬ 
zetnosti neće stvari dobro napredovati jer se kršćani 
drže pasivno. Bude li, naprotiv, ulagao sav svoj entu¬ 
zijazam i svu svoju energiju, oni će surađivati s njime 

kJe smijemo se tome čuditi. Gotovo je nemoguće da 
novi kršćani, koji nikad nisu čuli kako se radi po drugim 
mjestima stvore oblike apostolata koje mi često pozna¬ 
jemo iz iskustva, dok bi se od njih za to tražila prava 
pronalazačka sposobnost. 

Međutim, misionaru nije dovoljan samo pođuzimalački 
nego mora biti također i veoma taktičan, mora se 
uživljavati u osjećaje duša tih ljudi i nastojati da ih 
oslobodi njihove kolebljivosti. Mora biti i »oportunist« 
u dobrom značenju te riječi. Prenagliti se ili nešto za¬ 
tegnuti znači izgubiti igru. Hladnim razumom ne može 
se proračunati pravi čas kada treba da se nešto prih¬ 
vati ili da se pomogne. To je posljedica suglasnosti me¬ 
đu dušama koje se razumiju, tako da čovjek može biti 
siguran da će se ono što rekne ispravno i prihvatiti. 

Naravno da ni to ne vrijedi samo za Japan. Posvuda 
će se naći onih koji znaju govoriti kad su duše spremne 
da prihvate ono što im se govori. Njihove riječi gotovo 
uvijek prati uspjeh. No ta sila nije nikakav govornički 
dar, već nešto duhovno, što proizlazi iz afektivnog har¬ 
moniziranja među karakterima. Postoje, međutim, pos¬ 
vuda i takvi koji će reći ono što se mora reći, no upravo 
na krivom mjestu i najmanje prikladnim riječima. 

Taj osjećaj za takt koji čita u dušama i koji kao neka 
vrsta šestog osjetila može upoznati u njima kako će 
nešto prihvatiti, veoma je potreban u Japanu. Razlog je 
tome što su Japanci veoma plahi i često im je potrebna 
pomoć za onaj konačan korak. Ako se čovjek prerano 
umiješa, prestrašit će ih i izgubiti njihovo povjerenje. 
To pak napose vrijedi za područje zvanja i obraćenja. 

Prije nekoliko godina naišao sam na mladića, izvrsna 
katolika. Poznavao sam ga u dno duše. Brinuo sam se, 


naime, za nj od njegova krštenja. Kad je završio studij 
kemije, pošlo mi je slučajno za rukom da ga uposlim 
u novoj tvornici kod Hirošime. Kako sam ondje bio 
učitelj novaka, a naša je kapela bila župna crkva, često 
smo so viđali. 

U početku mu je život bio težak. Uza sav svoj teško 
shvatljiv mentalitet bio je, mada je imao akademsku 
naobrazbu, zadovoljan mjestom koje je odgovaralo jed¬ 
nostavnu inženjeru. A budući da tvornica još nije bila 
gotova, nosio je zajedno s radnicima i s tehničkim osob¬ 
ljem vreće cementa i vukao željezne šipke. 

Kad smo se jednog jutra pozdravili pred kapelom, 
osjetio sam u srcu neko nadahnuće. Taj mladić bio je 
izvanredno dobar i vrijedan poštovanja. Činilo mi se 
da ima sve što traži poziv za duhovni stalež. Zar ne 
bi bio prikladan za isusovca? 

Počeli smo razgovarati. Polagano sam ga vodio onamo 
kamo sam htio. Nakon nekog vremena obuzela nas je 
toplina povjerenja. Osjećao sam da se posve slažemo. 
U njegovim očima i u njegovim riječima, u svemu sam 
vidio da je odskočila iskra, da je tražio moralnu potporu, 
koju često svi trebamo, premda je rijetko nalazimo. Pri¬ 
tom mi je bio od velike pomoći moj misionarski položaj. 

Kako li je ugodno biti u blizini Boga, pa makar i po 
nesavršenosti njegova sluge! 

Uzeo sam riječ i govorio s njime dugo, veoma dugo. 
Isključio sam sav onaj razgovor koji traži puka uljud¬ 
nost i ušao u njegovu dušu, koja mi se potpuno i iskre¬ 
no otvarala, odgovarajući mi s pouzdanjem na moju 
nesebičnost. Pošto smo dospjeli do glavne točke, rekao 
sam mu: 

»Jesi li ikad pomislio da bi mogao biti isusovac?« 

Zašutio sam da bih mu tako dao čas-dva za razmi¬ 
šljanje. 

»Nisam nikad pomislio na to«, odvrati, »ali bih mogao 
o tome sada razmisliti.« 
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Nakon nekog vremena oprostili smo se. Mjesec dana 
kasnije bio je u novicijatu. Da sam ga pustio sama, ne 
bi nikad dopro tako daleko. Bio je dovoljan blag poti¬ 
caj u pravo vrijeme. Danas je on izvrstan isusovac. 

Zadnji važan faktor za japanskog misionara zove se 
prilagodljivost. Prilagodljivost zemlji, prilagodljivost 
drugim misionarima. Zbog važnosti toga faktora osvrnut 
ću se na nj kasnije nešto opširnije. 

Mnogo se govorilo i o potrebi zdrave konstitucije u Ja¬ 
panu. Raširilo se shvaćanje da ona mora biti željezna. 
No nije tako. Dovoljno je da čovjek nije baš bolestan. 
Tko može raditi na Zapadu, može i ondje. Vanjske raz¬ 
like nisu velike. Prilagođavanje hrani i klimi nije sas¬ 
vim jednostavno. Međutim, klima se dade podnijeti, 
djeluje tek ponešto na živce. Ljeta su ondje veoma teška, 
topla, vlažna i deprimiraju čovjeka. Ako su živci po 
prirodi slabi, njihova se slabost ovdje još povećava, 
pa žestina koja se rađa iz te slaboće može biti u protu¬ 
slovlju s vladanjem samim sobom, o kojem smo već 
govorili. 

No još više negoli o zdravlju govorilo se o nadare¬ 
nosti što je moraju imati misionari koji dolaze ovamo. | 
Žalostan je rezultat toga da su mnogi koji bi mogli 
lijepo raditi u Japanu ostali u domovini, ne usudivši 
se da pođu u misije jer su mislili da nisu dovoljno 
nadareni za taj posao. 

Nisu dobro mislili. 

Japan nije samo za ljude velike nadarenosti. To je 
otprilike kao pri učenju jezika, gdje ustrajnost mora 
nadmašiti intelektualnu sposobnost primanja. Radi se, ' 
dakle, u prvom redu o volji. 

Nakon nekoliko godiina studija po deset sati na 
dan ne postiže se ni uz najveću nadarenost da se dobro 
govori japanski ili da se može čitati više od jednostavnih 
rečenica. 

Kad čovjek nakon toga počne raditi kao misionar, može j 
prihvatiti jedan od dva stava: ili da konačno zatvori sve ! 


knjige ili da svakii dan još uči po sat, i to je ponajčešće 
dovoljno da može napredovati. 

Mučno je to i teško. Mnogostruki, naime, poslovi s bri¬ 
gama što ih donosi sa sobom misija, u kojoj je misionar 
potpuno sam, ne omogućuju mu potreban mir da bi mo¬ 
gao s uspjehom učiti. Stoga može samo s velikim napre¬ 
zanjem volje postići da zaobiđe tu zapreku, da bude 
isključen iz okoline koja ga okružuje. 

Studira li manje inteligentan čovjek ustrajno i me¬ 
todički, doprijet će doskora mnogo dalje od inteligen¬ 
tnog koji se okanio studija. 

Prema tome je, dakle, jasno da je za učenje japanskog 
jezika sposobniji talenat s jakom voljom od velikog 
talenta bez ustrajnosti. 

Gotovo svi Japanci uče danas engleski. Stoga je 
potrebno da i inozemni misionari vladaju tim jezikom 
već radi toga da bi se mogli sporazumijevati s dru¬ 
gima dok ne nauče japanski. Rijetko će koji Japanac 
naučiti potpuno engleski jer su mu konstrukcije toga 
jezika isto onako teške kao što su i nama teške one 
japanske. Napokon, to je isti put, samo u obratnom 
smjeru. Oni pretpostavljaju da svaki inozemac zna en¬ 
gleski. U tom pogledu idu čak tako daleko da stječu 
veoma loš dojam kad uvide da neki stranac ne govori 
engleski. 

Naš ugled — naprotiv — uvelike raste kad čuju da 
mi govorimo i drugim jezicima. I ne smijemo zabora¬ 
viti da oni u nama gledaju misionare. Cesto je to, dakle, 
samo vanjski izgled, ali on olakšava misionaru prib¬ 
ližavanje. 

Na kraju bih se želio vratiti na početak te podsjetiti 
da temelj svih tih osobina mora biti intenzivan duhovni 
život. Po njemu će porasti sve te osobine. Bez dubokog 
duhovnog života ostaje misionar besplodan. Misijski se 
rad, naime, temelji na milosti koju Bog ulijeva u duše 
i na odgovornosti misionarova poziva. 
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Nužno je prilagoditi se 


Misionare ćemo uvijek čuti kako se razgovaraju o 
problemima prilagođavanja, a napose onda kad stigne 
netko novi za Zapada. Stariji mu naglašavaju iz iskus¬ 
tva: »Prilagodite se!« 

No prilagođavanje je mučno. Voda koja se ulijeva 
u čašu nema nikakvih poteškoća u pogledu prilagođa¬ 
vanja. Njezina prilagodljivost omogućuje joj da se pro¬ 
bije i u najudaljenije kutove — no koliko udaraca 
mora podnijeti komad metala u kovačevim rukama da 
bi dobio određen oblik!? 

Misionar nije lako pokretljiva voda koja se ulijeva 
u istočnjačku posudu, nego prije sliči metalnom koma¬ 
du, koji se opire kad netko hoće da mu otme željezni 
kostur kulture, tradicije, navika u mišljenju itd. pa da 
ih nadomjesti nečim novim. Pravo je rekao jedan mi¬ 
sionar o svojim prvim godinama u Japanu: 

»Imao sam dojam kao da su mi skinuli kožu pa me 
prisilili da se uvučem u manju, u kojoj se nisam mo¬ 
gao kretati.« 

Prilagođavanje je bezuvjetno nužno. Donosimo vjeru 
bezuvjetno potrebnu za spasenje. Ali zajedno s tom 
vjerom donosimo teoriju i praksu zapadnjačkih stvari, 
koje su nam prešle u krv. To su navike i običaji s ko¬ 
jima prenosimo vjeru u svoj svagdašnji život. 

Kad otvorimo svoje kovčege pa izvadimo iz njih te 
dvije stvari, to jest vjeru i način kako je prakticiramo, 
vidimo da i Japanci imaju to isto, to jest više-manje živu 
vjeru s navikama i, s običajima koji su im prešli u me¬ 
so i krv. 

Eto problema! Vjeru moramo predati u njezinoj 
potpunoj cjelovitosti i čistoći. Okrnjiti je, makar i za 
najmanji potez, značilo bi promijeniti istinu. Ali moramo 
žrtvovati ono zapadnjačko na koje smo navikli i koje 
se u nama snažno ukorijenilo. Ono protivno od toga uči¬ 
nilo bi na nepravedan način još strmijim i neprohod- 


nijim put odricanja kojim mora proći odrastao čovjek 
da bi dospio do vjere. Tek uz velikodušno odricanje 
od svega što nije bitno povezano s vjerom može misionar 
prekoračiti neke nesavladive zapreke koje ga dijele od 
nevjernika. Kao najprikladniju prtljagu na putu prila¬ 
gođavanja preporučio je sv. Pavao još prije dvije tisuće 
godina: »Postati svima sve.« 

Prvi korak sastoji se u tome da se misionar potpuno 
oslobodi uskogrudnog načina promatranja koji se zdru¬ 
žuje s pretjeranom ljubavlju prema vlastitom narodu. 
U prošlom ratu je nekoliko ranjenih zarobljenika Ja¬ 
panaca s udivljenjem upitalo redovnicu koja ih je 
dvorila: 

»Koje ste narodnosti?« 

»Pripadam Katoličkoj Crkvi, to jest Crkvi koja obuh¬ 
vaća čitav svijet i uči svoju djecu na sva četiri kraja 
svijeta da gledaju u nebo te da govore: »Oče naš...« 

No taj je nacionalni osjećaj u nama tako duboko 
ukorijenjen da ga vrlo teško suzbijamo kako bismo ga 
zamijenili dosad nenaslućenim osjećajima. Stoga je ža¬ 
losno kad naiđemo na osobe koje su prinijele žrtvu 
svoga čitavoga privatnog života, ali u pogledu nacional¬ 
nog ili zapadnjačkog držanja pokazuju apsolutno nera¬ 
zumijevanje i ne žele da se prilagode japanskom načinu 
života. 

Ti ljudi rade u Japanu, no htjeli bi da se u svom 
radu drže kriterija upravo onako kao da žive u New 
Yorku, u Madridu ili u Berlinu. To se izvana pokazuje 
već neprestanim ponavljanjem: »U Španjolskoj bismo 
to učinili ovako i ovako ... U Americi se to radi dru¬ 
kčije ...« — ii tako dalje. 

Na taj se način očituje ponor nerazumijevanja, koje 
fin osjećaj Japanaca odmah primjećuje te u njemu vidi 
dašak prezira prema japanskom načinu. Jednom se 
govorilo o teškoćama i naporima nekog inozemca, a ja 
nisam mogao da sebi protumačim slab uspjeh što ga je 
on imao. Na to će mi neki Japanac povjerljivo: 
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»Da, oče, on se muči za nas do na smrt, ali nas zapra¬ 
vo prezire.« 

Te je riječi taj Japanac izgovorio veoma odlučno — 
kao da nije htio dopustiti protuslovlja u pojmovima: 
raditi za ljude do na smrt i te iste ljude prezirati! No 
unatoč tome mislim da je rekao više nego' što je znao. 
Mogućnost tog protuslovlja krije se ovdje u istočnjač¬ 
koj predodžbi riječi »zapravo«. Njegovo srce još ne 
prihvaća japansko držanje. To me je dovelo do razu¬ 
mijevanja bitne točke japanskog karaktera. Japanac je 
veoma zahvalan, ali se ustručava primiti ono što mu se 
ne nudi sa stvarnom ljubavlju. 

Uz to unutrašnje oslobađanje od svake pretjerane 
ljubavi prema vlastitom narodu moraju se uklanjati 
i sve misli i osjećaji koji bi mogli dovesti do sukoba 
s japanskim načinom mišljenja i osjećanja. U tom pogle¬ 
du osjeća misionar nagon da prema samome sebi pravi 
ustupke. Krvava srca stigao je sa Zapada. Obitelj, pri¬ 
jatelji itd. daleko su od njega i u njegovu srcu ostavili 
su ranu. Posljednje uspomene iz njegova predmisionar- 
skog života čvrsto ga zahvaćaju, nastojeći da naprave 
mostobran koji ga združuje s prošlošću, od koje se 
želi rastati. 

I kad dođe u Japan, još je u tom duševnom raspolo¬ 
ženju. Gotovo je sklon pomisliti: »I Japanci bi morali 
bar malo nastojati da nam se prilagode te učiniti koji 
korak prema nama.« No takvo je mišljenje neopravdano 
i izvanredno riskantno. 

Duhovno je prilagođavanje teško s još jednog gle¬ 
dišta. U praksi često nije lako prepoznati razlike izme¬ 
đu nas i Japanaca. Općenit utisak da se netko nalazi 
u drugoj zemlji dobiva čovjek već kad siđe s broda pa 
prvi put počne udisati japanski zrak. Kad se pak pri 
dnevnom radu nađe sučelice s teškoćama prilagođavanja, 
onda neće lako spoznati da su te teškoće samo konkretna 
manifestacija jedne od tih razlika. Instinktivno, bez po¬ 
moći razuma, koji bi stvari stavio na pravo mjesto, 
pripisujemo teškoće Japancima, njihovu »komičnu dr¬ 


žanju«, dok zapravo i sami ostavljamo iza sebe isti ili 
možda još i gori utisak. Zaboravljamo svoju dužnost da 
s e mi moramo gotovo u svim slučajevima prilagođavati 
n jima, a ne da tražimo da se oni ravnaju prema nama. 

pok sam boravio u Settlementu, dogodio se ovakav 
slučaj. Metoda dolaženja u dodir s Japancima i njihova 
privođenja Crkvi sastojala se u tome da posjećujemo 
obitelji iz kojih su djeca dolazila dnevno u naš »dječji 
vrtić«. Bilo je u svemu više od stotinu obitelji. Taj je 
broj zahtijevao brz, kratak posjet, a čuo sam da takvi 
posjeti u Japanu traže mnogo vremena. Ceremonijalno 
pozdravljanje, spremanje čaja, polagano ispijanje, pa 
zatim potreba da se objasni predmet razgovora, dugo 
opraštanje pri odlasku — za sve to tražio bi jedan po¬ 
sjet dva sata. 

Odlučio sam da malo promijenim japanski običaj. Kri¬ 
vo shvaćena žurba za spasenje njihovih duša potakla 
me da i ja od njih zatražim korak k zbližavanju. Jednog 
jutra posjetio sam za dva sata šest obitelji! Točno za 
mjesec dana obavio sam sve posjete, a k tome su pri¬ 
dolazile i druge obveze. 

Doskora su mi, unatoč prirođenoj japanskoj rezervi- 
ranosti, doprli do ušiju komentari toga mog postupka. 
Jedni su se raspitkivali preko kršćana čime su me uvri¬ 
jedili pa sam onako brzo otišao od njih. Drugi su se 
ozlovoljili što u brzini nisam popio čaj i sjeo, kako to 
odgovara najjednostavnijoj podvorbi gosta. Treći su se 
tužili što sam ih posjetio a da se prije toga nisam najavio 
Pa me nisu mogli podvoriti. Jedno dijete reče mi izne¬ 
nada: 

»Oče, vi se uvijek žurite. Mislim da kao stranac ne 
možete dugo sjediti na petama. Mama je rekla da će 
v am drugi put, ako dođete, ponuditi stolicu.« 

Mislio sam da čujem sv. Pavla: »Ljubav me Kristova 
goni, hoće da brzam«, dok mi je Apostol zapravo go¬ 
vorio: »Neka se vaša ljubav uvijek ispunjava više s 
mudrošću.« 
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Treći je korak prilagođavanje vanjskom životu, dakle 
svemu što je u vezi s hranom, stanovanjem, etiketom, 
Međutim, to prilagođavanje nije tako teško kao ono 
što sam ga prije spomenuo. Na nj obvezuju čovjeka 
konkretne vanjske okolnosti, pa makar to netko i ne 
htio. Stupimo li u japansku kuću, nećemo možda ni da¬ 
nas naći stolicu. Umjesto vilice pružit će nam sa svom 
prirodnošću štapić pa bilo to možda samo zbog dobrog 
odgoja. Iz toga ćemo izvući dobru pouku da je naša spo¬ 
sobnost prilagođavanja veća nego što mislimo. 

No i u vanjskim stvarima diže naša narav katkada 
uzbunu ako se prekorači granica prilagođavanja. U po¬ 
gledu tih stvari mora se zbog pravednosti priznati da 
Japanci s veoma finim osjećajem razumiju da se naša 
fizička konstitucija, kao i naša prehrana uvelike razli¬ 
kuju od njihove. Za njih je posve naravno da nam je 
potrebna drugačija hrana, da se za nas traži drugačiji 
način života u kući. Štoviše, to im je i na pobudu kad 
opaze da se ta želja za prilagođavanjem združuje s is¬ 
krenom ljubavlju- 

Njihovu finu osjećajnost zbunjuje, dapače izaziva kod 
njih i sablazan ako osjete da ih zapadnjak više ili manje 
skriveno prezire zbog toga što imaju drugi način života 
ili se isprsuje zbog svojih zapadnjačkih običaja pa zbog 
toga traži udobniji život. 

Nakon mnogo godina dnevnog dodira s Japancima, pri 
kojima sam uvijek gajio želju da se što više izjednačim 
s njima — a to je mojem apostolskom radu veoma dobro 
došlo — s ugodnom radošću pomišljam na svoje prve 
korake i na pouku koju mi je dalo iskustvo. 

Jednog dana pozvali su me da ponesem sv. Pričest 
bolesnici. Bila je to mlada djevojka, koja je tek započela 
studij na sveučilištu. Šest mjeseci prije toga primila 
je sveti krst i bila je jedina katolkinja u obitelji. Tu 
se dogodilo nešto veoma neobično: budistička revnost 
njezine obitelji nije se uopće protivila djevojčinim kato¬ 
ličkim predodžbama. Obitelj je poštivala njezin način 
mišljenja i dopustila je da je misionar privede Kristu. 
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To poštivanje vjere njihove kćerke dovelo ih je do 
skrajnosti koja je za mene bila tako neočekivana da 
s am se našao gotovo u neugodnu položaju. Izašao sam 
iz naše kapele. Nisam imao na sebi talara, već sam bio 
obučen u građansko odijelo. Hostiju sam nosio u posu- 
dici. Pratio me mladić Fujitasan, revan katolik. Išli 
smo tako tiho gradskim ulicama dok nismo stigli do 
bolesničine kuće. Već su nas čekali na vratima. Rodi¬ 
telji, braća i sestre sjedili su na tatamiju. Kad su me 
opazili, naklonili su se do zemlje. Tako oni čine kad 
god stupi u njihovu kuću odličan gost. Tog dana nisu, 
međutim, znali pravi i duboki smisao toga ceremonijal¬ 
nog počitanja — da se, naime, u njihovu kuću svratio 
sam Isus. Fujitasan je unišao prije mene u kuću, dok 
sam ja vani skidao cipele. 

Već sam se htio uzpeti uz uzlazne stepenice kadli opa- 
zih kako se on sa zaprepaštenim izrazom lica vraća 
prema meni. Niti je on meni što rekao, a niti ja njemu. 
No kad smo se uspeli u četvrti kat, na kojem se nala¬ 
zila bolesnica, shvatio sam izražaj Fujitasanova lica. 
Ukočio sam se od prizora što sam ga ugledao. Na po¬ 
časnom zidu uz Tokomu nalazio se otvoren butsuđa, 
obiteljski budističko-šintoistički oltar. Njegova otvore¬ 
na vrata bila su premazana zlatnim lakom, divno osvi¬ 
jetljena bezbrojnim svijećama, a sve je bilo okruženo 
tromim spiralama budističkog tamjana. Nedostajala je 
još samo slika Bude. Stražnji zid služio je kao naslon 
za krasnu sliku Presv. Srca Isusova. Na najdonjoj ste¬ 
penici između ploča s imenima pobožanstvenjenih pre¬ 
đa bilo je upravo mjesta za Presveto. 

Pregledao sam brzim pogledom situaciju i opazio da 
nema nikakva drugog mjesta gdje bih mogao staviti 
svoju posudicu. Uz taj neobičan oltar ležala je naša 
bolesnica na podu. Nisam ni časak oklijevao, već sam 
intronizirao Isusa u središtu te obitelji. Oduljio sam 
ceremoniju što sam više mogao sa željom da Isus ras¬ 
prši maglu i da nagradi tako dobru volju. 

17 Taj nevjerojatni Japan 2^7 


Kasnije sam to ispripovjedio drugim misionarima. 
Mišljenja su bila podijeljena. Dok su to jedni ocijenili 
gotovo kao svetogrđe, drugima je to bio putokaz Pro¬ 
vidnosti za budućnost, a među ovima bio sam i ja. Jog 
smo se, naime, svježe sjećali misionara koji je zahtije¬ 
vao od kršćana da spale i posljednje ostatke pradjedov¬ 
skih oltara, a to je mnoge odvratilo od puta koji vodi 
k vjeri. Ta epizoda donijela mi je prosvjetljenje: zar 
se ne bi prava vjera mogla dobro združiti s običajima 
i sa svjetovnim tradicijama? Zar ne bi pretvaranje 
obiteljskog budističkog oltara u prijestolje Presvetog 
Srca Isusova bilo simbolom misionareva rada? 

Nešto slično dogodilo mi se i u kapelici novicijata. 
Začudio sam se kad sam opazio neku staricu kako se 
moli pred Majkom Božjom i pritom se služi budisti¬ 
čkom krunicom. Nisam bio načistu da li se uistinu moli 
ili traži blagoslov Amide Bude. Doskora mi je to ona 
sama protumačila: 

»Kako sam katekumenka, jer se još nisam krstila, 
pater mi nije htio još dati krunicu. Ovom sam se po¬ 
služila samo da brojim Zđravomarije.« 

Promotrio sam krunicu. Bio je to divan rad od bjelo¬ 
kosti. Čitave generacije opterećivale su je obiteljskom 
poviješću. Zamolio sam je da mi je prepusti na nekoli¬ 
ko dana, pa sam je predao jednoj redovnici da je pre¬ 
tvori u dragocjenu Marijinu krunicu i vratio je potom 
starici. Prije toga sam je blagoslovio. U svojim rukama 
držao sam veliku tradiciju. 

Starica je svakog poslijepodneva dolazila te na kru¬ 
nici drhtavim rukama prebrojavala Zđravomarije. 

Međutim, želje za prilagođavanjem mogu, kao i sve 
ostalo, i prekoračiti granicu te poći krivim smjerom, 
na primjer u umjetničkim manifestacijama na religio¬ 
znom polju. Ljudima u Evropi i u Americi općenito 
se uvelike sviđaju razglednice koje prikazuju Isusa i 
Mariju u japanskom stilu. To isto treba reći i o crte¬ 
žima crkava koje po svojim visokim krovovima veoma 
sliče budističkim hramovima. 


Japancima se sve to ne sviđa mnogo. Znaju da Isus 
n ije bio Japanac. Draža im je povijesna istina negoli 
0 no istočnjačko predočivan je bez temelja. Osobito im 
predodžba Majke Božje kao Japanke plemenita roda 
ne kaže u najboljem slučaju ništa, dok ih u naj¬ 
gorem slučaju zavodi na predodžbu, koja je ovdje uvi¬ 
jek postojala o ženi i sasvim je drukčija od našeg za¬ 
padnjačkog shvaćanja. 

U kapelici novicijata nalazio se veoma lijep kakemono 
(zidna zavjesa), na kojem je bila prikazana Majka Božja 
s japanskim licem i divnim kimonom, sjedeći na jastuku 
i držeći u naručju maloga Isusa. Japanci su to smatrali 
uresom i nikome nije palo na pamet da bi se pred tom j 

slikom molio. No kad je, naprotiv, stigla slika iz Špa¬ 
njolske i kad smo je objesili na mjesto kakemona, pri¬ 
bližavali su joj se naši kršćani i promatrali je kao stvar¬ 
nu Bogorodičinu sliku. 

Prilagođavanje japanskoj umjetnosti i njezino pret¬ 
varanje u kršćansku u određenim granicama svakome 
se sviđa, dok ima protivno djelovanje kad netko hoće 
da bude veći Japanac i od njih samih. 

U pogledu cijelog tog problema prilagođavanja, kao i 
mnogih pojedinosti što ih ono uključuje misionar ima 
mnogo materijala za promatranje i može se dogoditi 
da mu nakon mnogo godina napora Japanci reknu kao 
što je jedan od njih izjavio pred stanovitim misionarom: 

»Vi zapadnjaci imate visok nos (hana ga takai).« Ta 
rečenica ima materijalno i duhovno značenje. U pos¬ 
ljednjem slučaju znači to »ohol«. 

Možda se to u ovom slučaju zapravo nije odnosilo 
na našu oholost, nego je bilo upotrijebljeno u materi¬ 
jalnom smislu. Nos će, naime, i uz najbolju volju uvijek 
odati misionara. 
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POGLED U BUDUĆNOST 


Prošle su već godine otkako sam prekinuo pisanje tih 
svojih bilješki o Japanu. Jasno je, međutim, da misija 
u zemlji kao što je Japan postavlja sve one zahtjeve 
što ih je Koncil izričito formulirao u svom traženju 
dijaloga sa svijetom. Sigurno nije laka zadaća moje 
redovničke subraće da vode taj dijalog u različitim 
pozicijama u kojima se nalaze jer se od njih traži da 
budu sposobni za dijalogiziranje. 

Između isusovaca i članova drugih redovničkih zajed¬ 
nica, dapače i s drugim Crkvama postojala je već i prije 
plodna suradnja. Današnje prilike traže to, međutim, 
u još mnogo većem opsegu. S druge opet strane postoji 
također žalosna činjenica da je u našim odnosima u pro¬ 
šlosti bilo i napetosti, koje su ponekad zauzimale strašne 
razmjere: pretjerano shvaćanje vjernosti prema vlasti¬ 
toj Crkvi ili konfesiji na račun ljubavi prema bližnjemu; 
preuzak pojam istine, pri čemu su se katkad osobna 
mišljenja zamjenjivala božanskom objavom; iskrivlje¬ 
na revnost pri širenju Evanđelja, koja se katkad služila 
sredstvima koja nisu bila u suglasnosti s Evanđeljem; 
nepoznavanje stvarnog mišljenja drugih ili lakoumno 
prosuđivanje o njihovim motivima; preveliko popuštanje 
nacionalističkim ili partijskim predrasudama. Sve je to 
zajednički teret prošlosti koji svi mi moramo i danas 
nositi. 

Nije naša zadaća da sudimo prošlosti niti da razvi¬ 
jamo historijski proces o reformaciji, protureformaciji 
ili o pokretima koji su se nakon toga pojavili. Ne usu¬ 
đujem se također da govorim u bilo čije ime osim u 


svoje i u ime članova Družbe Isusove. Ali ipak, budući 

kao isusovci pošteno priznajemo da smo pridonijeli 
tom teškom teretu, želim izraziti naše žaljenje zdru- 
žen0 s nadom da će Bog blagosloviti naš budući zajed¬ 
nički rad jer ćemo se zauzeti za čestitu suradnju u lju¬ 
bavi i istini. 

pitam se koje oblike može poprimiti takva suradnja. 
Katolici, protestanti, pravoslavci i Zidovi — svi bi oni 
morali sudjelovati u sadašnjem religioznom dijalogu. Ipak 
bi krivo činio onaj tko bi mislio da sve te skupine mo¬ 
raju sudjelovati u svakoj fazi dijaloga. Pa i razgovori 
između dviju djelomičnih skupina mogu biti korisni ne 
samo za sudionike nego i za dijalog svih. 

Stoga će članovi naše Družbe moći i htjeti da sudje¬ 
luju u općem i u posebnom dijalogu ako ih za to zamole 
auktoriteti Katoličke Crkve i ako im se za to pruži 
prilika. Osim toga, moći će sudjelovati u posebnim ini¬ 
cijativama, što može donijeti dvostruku korist. Time će 
se, ponajprije, pružiti drugima povjerljivije poznavanje 
raznih struja i mišljenja, koje postoje i među isusovcima, 
pastoralnih iskustava što su ih oni skupili, poznavanje 
načela kojih se drže u svom djelovanju i metoda koji¬ 
ma se služe pri izvršavanju svoje zadaće, a ta je: slu¬ 
žiti Bogu i njegovoj Crkvi. 

S druge strane mogu jasnije znanje i razna iskustva, 
do kojih mogu doći uz takve kontakte, biti od velike 
koristi isusovcima u pogledu njihova mišljenja, djelo¬ 
vanja na sveučilištima, izobrazbe njihovih mladih čla¬ 
nova te u pogledu ispunjavanja pastoralnih dužnosti. 

U Evropi, u Americi, i u mnogo drugih zemalja isu¬ 
sovci su izgradili dobro razvijen odgojiteljski sistem. 
Zajedno s općenitom službom zajednici taj sistem može 
biti od velike koristi za religiozni dijalog. Putem naših 
sveučilišta mogu se provoditi istraživački programi na 
području egzegeze, dogmatike, pastoralne sociologije, 
socijalnih pitanja. Izmjena profesora i studenata može 
se intenzivirati. 
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Često su s takvim projektima povezane neke prak¬ 
tične teškoće, no mi moramo učiniti sve da ih svladamo' 
da uz suradnju na svim područjima, gdje nam je to mo¬ 
guće, proširimo atmosferu međusobnog povjerenja i 
razumijevanja, idući tako prema dubljem jedinstvu duha 
i srca. 

Za takve programe potrebno je brižno planiranje 
i veliko razumijevanje. Valja voditi brigu o ljudima koji 
sudjeluju u dijalogu. Ono što pristaje studentima viših 
semestara, sjemeništarcima posljednjih godina, sveće¬ 
nicima, rabinima i protestantskim pastorima, ne prista¬ 
je početnicima i prosječnim studentima. Morale bi se 
naći metode da se i ovi posljednji mogu primiti u po¬ 
kret religioznog dijaloga, koji se sada tako brzo širi 

Dijalog se mora provoditi s potrebnom ozbiljnošću 
tako da oni koji u njemu sudjeluju, pa bio on ma kojeg 
oblika, budu sposobni da sudjeluju u njemu s razumi¬ 
jevanjem. Treba da sa sobom donose nešto više od sa¬ 
mog oduševljenja i da se nastoje njime okoristiti za se 
i za svoje religiozne zajednice. 

Na što se mogu usmjeriti te međusobne veze? Ponaj- 
prije, religiozne organizacije mogu i moraju pomagati 
velikom ljudskom društvu i njegovim potrebama. U 
Japanu, kao i gotovo posvuda u slobodnom svijetu, one 
omogućuju religioznim skupinama da rastu i cvjetaju 
u atmosferi slobode i međusobnog poštivanja. Stoga je 
to preča naša dužnost da tom društvu pomažemo i slu¬ 
žimo. Najbolje ćemo to učiniti svojim izmjeničnim nas¬ 
tojanjima da ojačamo njegove duhovne temelje. 

Zatim, treba da imamo pred očima izjavu 2. vatikan¬ 
skog sabora: »Budući da je kršćanska i židovska duhovna 
baština tako bogata, Sv. Sinoda želi da se unapređuje 
međusobno upoznavanje i poštivanje. To upoznavanje 
i poštivanje je prije svega plod svega biblijskog i teo¬ 
loškog studija, kao i bratskog razgovora.« Nesretni pro¬ 
goni i napetosti, koji su trajali stoljećima, manje će se 
zaboraviti i svladati službenim osuđivanjem negoli ako 
čitavim srcem živimo prema upravo navedenim rije¬ 
čima. 



Sadašnji svijet stavlja nas pred paradoksnu situaciju. 
Mnoge mlade nacije stekle su nezavisnost; nove, često 
ne obične kulture i ideje bore se za svoje mjesto na 
svjetskoj pozornici. Na sve strane propovijeda se zdrav 
pluralizam. U isto vrijeme ne može se poreći snažan 
utjecaj što ga imaju političko i privredno stanovište 
Zapada te zapadna znanost i tehnika u narodima koji 
žele da se dignu naviše. Japan je u tom pogledu osobito 
poučan primjer jer se ovdje već prije stotinu godina po¬ 
čela prihvaćati zapadna znanost i civilizacija. Sada pak 
možemo vidjeti što se iz toga rodilo, često se zbiva 
da se te nacije susreću samo s našim tijelom, ali ne i s 
našom dušom i s našim duhom. Mi, koji smo na više¬ 
struk način nosioci židovsko-kršćanske objave, moramo 
im omogućiti da se dodirnu te naše duše, pa i da ona dir¬ 
ne njih. 

Ne mislim sada izravno na misijski rad. Velika se 
misionareva zadaća sastoji u tome da učini razumlji¬ 
vim svoje poslanstvo i da ga poveže s ljudima među 
kojima živi, kao i s njihovom kulturom. Zadnji mu je 
cilj da odstupi čim se to poslanstvo prilagodilo toj kul¬ 
turi i čim se u njoj ukorijenilo. 

Međutim, moramo nastojati, i to svi zajedno, da 
druge ljude i civilizacije upoznamo s dubinama duhov¬ 
nog života koje se nalaze u zapadnoj civilizaciji, s ko¬ 
jom dolaze u dodir. Nije dovoljno da upoznaju samo naš 
novac, naše strojeve i naš tehnički razum. Ne smiju 
dolaziti u dodir samo sa svjetovnim i potpuno materija¬ 
lističkim filozofijama koje su raširene u našoj civiliza¬ 
ciji. Velika zadaća naših vlastitih ljudi na Zapadu — po¬ 
novno oživljavanje i produbljivanje religioznog elementa 
u našoj kulturi — dobiva na taj način novu dimenzi¬ 
ju: dati svjedočanstvo našoj braći na Istoku i na Jugu. 
Moramo nastojati da to na svaki način omogućimo. 
Naša zajednička vjernost Bogu, naša pastoralna briga 
za našu braću, čijoj smo se službi posvetili, ne dopušta¬ 
ju nam nikakva straha koji bi nas odvraćao od te zadaće. 
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DODATAK 


CRKVA I KULTURA 


Na završetku ove knjige želio bih na način teza 
dodati nekoliko razmišljanja o važnom pogledu na op- 
ćenit misionarski rad. Mislim na odnos između Crkve 
i kulture. 

Kao uvod evo dviju primjedbi! Prva glasi: Crkva ne¬ 
ma neposredno kulturnih ciljeva. Sjećamo se onoga 
što je Pio XI. pisao 1936. godine biskupu Versaillesa, 
Msgru M. D. Roland-Gosselinu: »Nikad se ne smije gu¬ 
biti s uma da je zadaća Crkve da donosi Evanđelje, a ne 
kulturu i civilizaciju. Ako pak donosi kulturu i civiliza¬ 
ciju, donosi ih po Evanđelju.« I Pio XII. potvrdio je to 
u svom govoru internacionalnom kongresu za arheolo¬ 
giju, povijest i povijest umjetnosti u Rimu (9. ožujka 
1956.): »Isus Krist, božanski Utemeljitelj Crkve, nije 
dao ovoj nikakav kulturni nalog, nikakav kulturni cilj. 
Cilj što joj ga Krist označuje isključivo je vjerski.« To 
valja osobito istaknuti kako se poslanje Crkve ne bi 
svodilo na kulturnu, ljudsku funkciju. 

v Ovo, međutim — i to je ona druga primjedba koju bih 
želio iznijeti — ne znači da Crkva nema nikakva inte¬ 
resa u pogledu kulture ili kao da bi mogla ne imati ga. 
Naprotiv, ona je uvelike zainteresirana za nju, i to 
prije svega zato jer je kultura ljudsko djelo, štoviše, 
specifično ljudsko djelo. Prema tome, ako se Crkva is¬ 



kreno zanima za čovjeka, kao i za sve veliko i lijepo 
gto je u njemu ili što on stvara, onda, dosljedno tome, 
ne može biti ni bez zanimanja za kulturu, to manje 
gto milosni dar Božji čovjeku ne može apstrahirati od 
kulturnog stanja u kojem se čovjek nalazi. To stanje 
može biti zapreka, ali i pomoć u pogledu milosti. Prema 
tome, ako Crkva dijeli Kristovu milost, ne može biti 
ravnodušna prema kulturi čovjeka kome treba da pro¬ 
povijeda Radosnu vijest i koga treba da vodi Bogu. 
Upravo taj vjerski cilj što ga ima Crkva obvezuje je da 
s e zanima za kulturu. 

I to još nije sve! Premda cilj Crkve nije kulturne 
naravi, ona ipak nije tuđa kulturi. »Između spasitelj- 
skog poslanja i kulture postoje mnogostruki odnosi« — 
potvrđuje 2. vatikanski sabor u onom poglavlju Pasto¬ 
ralne konstitucije »Gaudium et spes« (br. 58) koje je 
posvećeno kulturi. Valja primijetiti da se tu ne radi 
o vanjskim, sporednim, već o sasvim unutrašnjim i du¬ 
bokim odnosima. Vidjet ćemo dalje u kojem smislu 
treba shvatiti te odnose da se ne potisne u pozadinu 
transcendencija kršćanstva i milosti u pogledu bilo koje 
kulture. Zasad neka bude dovoljno da se istakne pris¬ 
nost odnosa između Crkve i kulture, između kršćanskog 
poslanja i kulturnih tvorevina. 

Kršćanstvo je u svojoj biti Božje poslanje čovječan¬ 
stvu, Božja riječ upravljena ljudima. Ali to nije pos¬ 
lanje koje bi se objelodanjivalo s onu stranu povijesti 
ili izvan nje. Bog je govorio čovjeku u vremenu. A čo¬ 
vjek kome je Bog progovorio nije apstraktan čovjek, 
to jest čovjek tek kao racionalno biće bez svojih povi¬ 
jesnih uvjetovanosti, već je to konkretan historijski 
čovjek. Međutim, konkretan historijski čovjek živi u 
određenoj historijskoj epohi, ima vlastiti način na koji 
zamišlja i osjeća samoga sebe, kao i svijet koji ga ok¬ 
ružuje. Napokon, pod utjecajem određenih tradicija 
došao je do vlastite kulture, do vlastitog redoslijeda 
vrednota, do vlastitog mentaliteta. Da bi, dakle, pro- 
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govorio tom konkretnom povijesnom čovjeku, Bog i 
morao svoju riječ zaodjenuti u kulturni oblik čovjek! 
kojemu je htio govoriti, to jest, morao je govoriti menta 
litetom, jezikom, kulturom čovjeka kome je htio upraviti 
svoje poslanje. 1 

- Ni to nije sve. Živeći u vremenu, čovjek se nepr e . 
stano mijenja u svom načinu života, u svom načinu 
mišljenja i osjećanja tako da se neprestano mijenja i 
kulturna situacija u kojoj živi i djeluje. Bog se prila¬ 
gođuje ^ toj neprestanoj izmjeni kad govori čovjeku, a 
posljedica je toga da njegova riječ nosi u sebi jasne 
znakove kulturnih promjena koje se zbivaju u povijesti. 
Prema tome, Koncil s pravom potvrđuje da je »Bog 
u objavljivanju svome narodu do potpune objave sa¬ 
moga sebe u svom utjelovljenom Sinu govorio kako 
je to odgovaralo kulturi različitih vremena« (Gaudium 
et spes, br. 58). 

Očit dokaz za tu činjenicu daje nam samo Sv. pismo: 
Božja Riječ, koja je određena da dohvati ljude svih 
vremena i kultura, nosi na sebi najprije židovske, a za¬ 
tim, u mlađim knjigama, također i helenističke znakove, 
i to na takav način da je nemoguće razumjeti je u nje¬ 
nom potpunom značenju ako se temeljito ne poznaju 
obje ove kulture. Osim toga: kad je Božja Riječ postala 
u Isusu tijelom i kad se u njemu potpuno objavila lju¬ 
dima, čime je prijašnjim objavama udarila pečat ko¬ 
načnog završetka, tada je ta Riječ uzela lik čovjeka iz 
kasne židovske Palestine, koji je živio u određenoj kul- 
turnoj sredini. Stoga i Evanđelje, koje predočava ko¬ 
načnu Božju riječ čovječanstvu, nosi na sebi na osobit 
način kulturnu oznaku stalnog historijskog vremena. 
Svo ju konačnu vijest ljudima upravio je Bog pomoću 
riječi i kulture svojstvenih Palestincima 30. godine 
poslije Krista. 

Zašto? Zato što je Božji plan u pogledu susreta s 
čovječanstvom — ono što grčki oci nazivaju »oikonomia« 
— plan^ ljubazne očinske susretljivosti. Bog hoće da 
govori čovjeku kao otac sinu. Budući da je njegova 


poruka poruka ljubavi i spasenja, hoće da ga čovjek 
razumije. Stoga se »spušta« na njegovu razinu, govori 
kao on, prihvaća njegov jezik, njegove osjećaje, nje¬ 
gov način mišljenja i gledanja. Odatle poniznost Božje 
riječi, a katkad, dapače, i siromaštvo njezina izražaja 
i ostale njezine granice, koje mogu zbunjivati samo 
onoga tko ne poznaje tajnu Božje »susretljivosti«, koja 
predstavlja poseban način božanskog postupanja s čov¬ 
jekom i nalazi svoj vrhunac u Utjelovljenju. 

Božanska poruka, koja se nekoć, da bi se objavila 
ljudima, utjelovila u židovskoj i helenističkoj kulturi, 
predana je Crkvi i nastavila je svoj put kroz povijest, 
utjelovljujući se u raznim kulturama naroda kojima ju 
je Crkva donijela. »U stvarnosti«, nastavlja koncilski 
tekst koji ukratko komentiram, »Crkva, koja tokom 
vremena živi u različitim sredinama, služi se dostignu¬ 
ćima pojedinih kultura da bi svojim propovijedanjem 
raširila i razjasnila Kristovu poruku svim narodima, da 
bi je ispitala i dublje shvatila, da joj u liturgijskom 
slavlju i u životu mnogoobličnog zajedništva vjernika 
dade bolji oblik.« 

U tom je pogledu značajna povijest prvih kršćanskih 
stoljeća: grčki i latinski jezik i kultura postali su sred¬ 
stva kojima se Crkva služila da bi objavljenu poruku 
izrazila i predala je ljudima koji su živjeli na područ¬ 
ju rimskog carstva, čineći najveći dio do tad poznatog 
čovječanstva. No za Crkvu tu nije bio samo posao da 
kršćansku poruku prenese iz hebrejske kulture u grč- 
ko-rimsku, već ta posljednja kultura pridonosi da se 
kršćanska poruka shvati bolje i dublje; daje joj, što¬ 
više, bitne formule u kojima se ona u pogledu svojih 
temeljnih dogmi — a to su trojstvo, kristologija i čov¬ 
jekov položaj pred Bogom — definira za sva buduća 
stoljeća, i to tako da je, kao što između hebrejske kul¬ 
ture i božanske objave postoji neraskidljiva historijska 
veza, i formuliranje kršćanskih dogmi u mjeri koja 
se točno ne može lako označiti povezano s grčko-rim- 
skom kulturom. Kristova tajna ne može se danas izra- 
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ziti a da se ne pođe od formulacije Kalcedonskog kon¬ 
cila. Ta će se pak formulacija moći još produbljivati' 
prevoditi u druge kulturne povezanosti, ali se preko nje 
neće moći nikad prijeći, nikad se neće moći jednostavno 
ostaviti po strani. 

A što vrijedi za grčko-rimsku kulturu vrijedi u većoj 
ili u manjoj mjeri i za sve ostale kulture — antičke i 
moderne — s kojima je Crkva dolazila u dodir. Ona 
je nastojala da u svima utjelovi kršćansku poruku. To 
je katkada bivalo s izvanrednim, a katkad i samo s 
neznatnim uspjehom. 

Autor knjige »Od Konfucija do Krista«, dr. Pavao Shih 
profesor orijentalistike na sveučilištu u Setonu, u Ame¬ 
rici, govori o djelu glasovitog kineskog misionara Mat¬ 
tel Riccija otprilike ovako: U unutrašnjost Kine unio je 
kršćanstvo o. Matteo Ricci. Njegova kultura, njegovo 
golemo poznavanje matematike i astronomije pribavilo 
mu j e priznanje kineskih učenjaka. Međutim, uspjeh 
njegove misije osiguralo je razumijevanje što ga je 
pokazivao u pogledu pradjedovskog kulta i Konfucijeve 
nauke. Jednoga dana dokazivao je o. Matteo Ricci Božju 
opstojnost citirajući Konfucijev tekst. »Ah!«, uskliknuše 
slušatelji. »I naš učitelj naučava opstojnost Božju!« 

Kršćanska je poruka, dakle, određena da se utjelovi 
u raznim kulturama s kojima se susrećemo na svom 
putu i da je one obilježe jer i one opet djeluju na nju. 
Ona daje pečat njima i one ga daju njoj. U stvarnosti 
je odnos između ljudske kulture i kršćanske poruke di- 
jalektičan. Odatle njena teškoća, ali i njena korisnost. 

Međutim, utjelovljenje ne izražava čitav stav kršćan¬ 
ske poruke i Crkve prema raznim historijskim kultura¬ 
ma,^ već ono pruža samo jedan aspekt ili, ako je to kome 
draže, jedan pol. Drugi pol je transcendencija. Kršćan¬ 
ska poruka i Crkva utjelovljuju se u kulturama, ali ih 
u isto vrijeme i transcendiraju. One se i utjelovljuju 
J li» bol i e reći , određene su da se utjelove u svim kul¬ 
turama, ali ih moraju sve transcenđirati. Poslušajmo 
kako Koncil izražava transcendenciju: »Crkva je poslana 
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svim narodima svih vremena i svih zemalja, ali nije is¬ 
ključivo i nerazrješivo povezana ni s kojom rasom ili naci¬ 
jom, ni s kojom posebnom vrstom života, ni s kakvim sta¬ 
rim ili novim običajem. Ne dopušta, doduše, da joj se ras- 
kine povezanost s njezinim povijesnim porijeklom, ali je 
također svjesna univerzalnosti svoga poslanja pa joj 
je tako moguće da se sjedini s raznim kulturama te da 
se obogati i ona i razne kulture.« Crkva se, dakle, ne 
veže isključivo i nerazrješivo uz jednu kulturu, ne 
poistovjećuje se s jednom kulturom. Dubok razlog te 
transcenđencije Crkve u pogledu raznih kulturnih obli¬ 
ka nalazi se u činjenici što je kršćanska poruka s ob¬ 
zirom na svoj korijen neovisna o kulturi. Ona je Božja 
riječ, koja usmjerava i spasava čovjeka i njegovu kul¬ 
turu. Njena djelotvornost ne ovisi o čovjeku i o nje¬ 
govoj kulturi, nego iedino o činjenici da je »virtus 
Dei« — Božja sila (1 Kor 1,18). »Gdje je mudrac? Gdje 
je književnik? Gdie je istraživala^ ovoga svijeta? Nije 
li Bog mudrost svijeta učinio ludošću? Budući da svijet 
svojom mudrošću nije upoznao Boga u Božjoj mudrosti, 
bila je Božja volja da ludošću propovijedanja spasi one 
koji vjeruju. I Zidovi, naime, traže znakove i Grci traže 
mudrost. A mi propovijedamo Krista raspetoga: Žido¬ 
vima sablazan, a poganima ludost, onima pak koji su 
pozvani, i Židovima i Grcima, Krista, Božju silu i Bo- 
žiu mudrost« fl Kor 1, 20—24). Tako je Pavao govorio 
Korinćanima, koji su u tolikoj mjeri podlegli začarano- 
sti grčke kulture da su se zbog nje izbezumili. Spomenuvši 
najprije svoj osobni slučaj, nastavlja: »I ja, braćo, kad 
dođoh k vama, nisam došao s visokim govorom ili mud¬ 
rošću da vam naviještam Božje svjedočanstvo... I ja 
sam bio među vama u slabosti i u strahu i u velikom 
drhtanju. I moja riječ i moje propovijedanje ne bi¬ 
jahu u uvjerljivim mudrim riječima nego u dokazivanju 
Duha i sile, da se vaša vjera ne naslanja na ljudsku 
mudrost nego na Božju silu« (1 Kor 2,1 i 2,3—5). 

Prema tome, nijedna kultura nije bitno potrebna za 
opstojnost kršćanske poruke i njezine djelotvornosti u 
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povijesti. Nema sumnje da je potrebno da se ona utje¬ 
lovi u nekoj kulturi, da se koristi izražajnim oblicima 
neke kulture, jer kršćanstvo nije čisti spiritualizam. 
To pak još nikako ne stvara nužnu unutrašnju vezu 
između kršćanske poruke i kulture kojom se ona služi 
da bi izrazila svoj sadržaj. Zato je sigurno da između 
grčko-rimske kulture i kršćanske poruke postoji histo¬ 
rijska veza, koja se ne može ukloniti. Do kraja vremena 
Crkva će izražavati kršćansku poruku u obliku grčko- 
-rimske kulture, ali ta povezanost nije ni unutrašnja 
niti je nužna, nego je historijska i slučajna. To potječe 
od činjenice što je Crkva bitan sadržaj svoje vjere us¬ 
tanovila i definirala u prvim stoljećima svoga života, 
u stoljećima u kojima je vladala grčko-rimska kultura. 
Da se pak našla u drugoj kulturnoj situaciji, svoju bi 
vjeru formulirala prema toj situaciji. 

Upravo zbog toga što kršćanska poruka nije na unut¬ 
rašnji način povezana s grčko-rimskom kulturom, mo¬ 
da ie ne samo nreživjeti propast te kulture već se, 
također, i otvoriti drugim, sasvim đrugačnim kultura¬ 
ma. od njih primati znatnu pomoć, zaodjenuti se u 
povijesno različite kulturne oblike.' ukratko, prilagoditi 
se svim narodima i kulturama. Na taj način nije mo¬ 
guće da ikakva kultura monopolizira kršćansku poruku 
ili da se stopi s njome. 

To nam objašnjava zašto se kršćanstvo ne može pois¬ 
tovjetiti sa zapadnom kulturom. Nema sumnje, povi¬ 
jesne su veze između kršćanstva i zapadne kulture vrlo 
uske, i to tako da su zapadni kršćani mogli pomišljati 
na njihovu identifikaciju, kao što su, obrnuto, nekršćani 
koji su živjeli izvan zapadnog kulturnog kruga mogli 
misliti da je kršćanstvo zapadnjačka, evropska vjera, 
kao što su hinduizam ili budizam istočnjačke, azijske 
vjere. S pravom je kršćanstvo na Zapadu zapadnjačko, 
ali na Istoku mora biti istočnjačko, u Africi afričko i to 
ne iz oportunizma, nego zato jer iz naravi kršćanstva 
proizlazi da sezono ne može i ne smije isključivo i ne- 


razrješivo vezati uz jednu kulturu budući da je nami¬ 
jenjeno svim narodima i svim kulturama. 

Kakvi se zaključci mogu povući iz tog bipolarnog 
stava kršćanstva i Crkve prema kulturi? 

Prvi je da se Crkva mora utjeloviti u kulturi i u 
kulturnom svijetu ljudi kojima propovijeda Evanđelje, 
da mora doći u vezu s raznim kulturama i ne smije 
ostati izvan njih. Drugim riječima, mora biti autohtona. 
To prije svega vrijedi također i za zemlje u kojima se 
po prvi put organizira. Time se objašnjava snažno na¬ 
glašavanje koncilskog dekreta o misijama (Ad. gentes) 
da Crkva mora na misijskim područjima uhvatiti »dubo¬ 
ko korijenje u narodu« (br. 15, paragr. 4). U tu svrhu 
dužnost je laika misijskih područja da novom životu 
što im ga je donijela kršćanska poruka dadu izražaj 
društva i kulture vlastite domovine prema nacionalnim 
tradicijama. »Oni treba da — nastavlja koncil — poz¬ 
naju tu kulturu, da je ozdrave i čuvaju; treba da je 
razvijaju zajedno s modernim napretkom te da je 
napokon dovrše u Kristu tako da Kristova vjera i cr¬ 
kveni život ne budu društvu u kojem žive samo vanj¬ 
ština, nego da ga prožimaju i da ga počnu preobra¬ 
žavati« (br. 21, paragr. 3). 

Orijentalni obraćenik, veli dr. Pavao Shih, koga smo 
već citirali, ite ograničava se kulturom svoga naroda, 
već nastoji, uz najveće poštovanje prema njoj, da je na 
nadnaravnoj razini dovede u odnos s novom vjerom 
koju ispovijeda. »Kad piješ gutljaj vode — veli kineska 
narodna poslovica — misli na njezin izvor.« 

Teolozima se preporučuje da u svakom socijalno-kul- 
turnom velikom prostoru bude teološku svijest sa 
svrhom da se kršćanska objava podvrgne novim istra¬ 
živanjima. »Na taj ćemo način jasnije shvatiti kojim 
se putovima može vjera uz pomoć filozofije i mudro¬ 
sti naroda više približiti razumijevanju i na koji se 
način mogu dovesti u sklad običaji, životno shvaćanje 
i socijalni rad s etosom što ga je naznačila Božja objava. 
Odatle se otvaraju putovi koji vode dubljem prilagođa- 
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vanju na čitavom području kršćanskog života. Tako 
se... kršćanski život prilagođuje duhu i osobitosti sva¬ 
ke kulture« (br. 22. paragr. 2). 

»Konfucionizam me je« — citiram opet dra Pavla 
Shiha — »učio u mojoj mladosti prije svega ljudskom i 
socijalnom moralu, otvorivši mi time širom vrata kroz 
koja sam morao proći da bih našao svjetlo. Njegova na¬ 
uka bila mi je ugaoni kamen pri izgradnji temelja za 
moje uzdizanje k nadnaravnom svijetu koji sam našao u 
Crkvi. Često sam razmišljao o tome, pa i među kines¬ 
kim katolicima sam to ponavljao, da je Konfucije naj¬ 
veći među nama jer nitko nije tako sinovski ljubio Boga 
kao on. Za nas je on bio polazna točka, dok je Krist 
bio i ostao naš cilj. Konfucijeva nauka može, naime, 
naći svoje savršenstvo samo u Evanđelju.« 

Crkva napose preporučuje da se u liturgijskom ži¬ 
votu uzimaju u obzir »osobitosti i duhovna baština 
raznih naroda«. Liturgijska konstitucija Sacrosanctum 
concilium primjećuje uz to: »Ono što u narodnim obi¬ 
čajima naroda nije nerazrješivo povezano s praznovjer¬ 
jem i zabludom to ona (Crkva) dobrohotno ocienjuje 
pa, ako može, zadržava to potpuno i u cjelini. Štoviše, 
ona katkad dopušta da se to uvede i u samu liturgiju, 
ukoliko je to načelno spojivo s pravim i istinskim duhom 
liturgije« (br. 37). Konstitucija odmah nadodaje: »Uz 
čuvanje jedinstvenosti rimskog obreda treba u bitno¬ 
me ostaviti prostora za opravdanu mnogostrukost i pri- 
lagođavanje raznim zajednicama, krajevima i zemljama, 
napose u misijama, pa i pri reviziji liturgijskih knjiga. 
Tom se načelu mora obratiti dužna pažnja kad se budu 
određivali oblici obreda i njihove rubrike« (br. 38). 

No ta nužnost prilagođavanja ne odnosi se samo na 
zemlje i na narode u kojima Crkva nastupa istom po 
prvi put i u kojima još nije uhvatila korijenje, niti je 
postala autohtona, kao što su to azijske zemlje, kojima 
se već nekoliko stoljeća propovijeda Evanđelje, nego i 
na zemlje starinske i kršćanske kulture. Budući da se 
kulture razvijaju i u sebi mijenjaju, nestaje ih nakon 


nekog vremena ili postaju drugorazredne, dok, među¬ 
tim, nastaju nove kulture. Danas se mora kršćanska 
poruka utjeloviti u svaku novu kulturu ako neće da joj 
samo izvana pripada i da proigra svoj »povijesni čas«. 

Upravo u ovom času nastaje najveći problem za Crkvu 
našega vremena: već nekoliko desetljeća raste pred na¬ 
šim začuđenim i zabrinutim očima nova kultura, koja 
hoće da postane planetarnom. To je tehnička i tehno- 
kratska kultura. Kultura je to s bitnim značajkama koje 
se uvelike razlikuju od značajki svih ostalih kultura u 
prošlosti; kultura s novim, vlastitim bitnim osobinama. 
Kršćanska poruka treba da se stoga utjelovi u tehničkoj 
kulturi te da odloži one kulturne oblike prošlosti — 
naravno, samo one — koji su danas mrtvi ili su iz¬ 
gubili vlastitu vrijednost. 

To nameće Crkvi i kršćanima teške i izvanredno ška¬ 
kljive probleme jer nam se čini da utjelovljenjem krš¬ 
ćanske poruke u tehnokratskoj kulturi gubimo vrednote 
prošlosti koje su postale bitnom baštinom kršćanske 
svijesti i koje zapravo ne možemo napustiti a da ne 
postanemo siromašniji. Danas se više nego ikad prije 
traže od Crkve i od kršćana dvije temeljne kreposti 
i kršćanskoga djelovanja: odvažnost i razboritost. Potreb¬ 
no je da gledamo naprijed ne zaboravljajući prošlost, 
odnosno — što bi bilo još gore — ne prezirući je. 
Nužno je da upoznamo nove »znakove vremena«, ali 
u svjetlu prošlosti ili, kao što to kaže koncil, u svjetlu 
»tradicije univerzalne Crkve« (praelucente traditione 
universalis Ecclesiae. Dekret Ad. gentes, br. 22, pa¬ 
ragr. 2). 

Drugi zaključak koji se mora povući iz bipolarnog 
stava Crkve prema kulturi jest nužnost da se kršćanska 
poruka ne veže nerazrješivo uz jedan jedini kulturni 
oblik, da se ne smatra da je jedna kultura prikladnija 
od druge da kršćansku poruku izrazi u njenoj potpu¬ 
nosti. (Naravno da je moguće da je jedna kultura pri¬ 
kladnija od druge da izrazi neke aspekte objavljene po¬ 
ruke.) Na nesreću, ta se nužnost u prošlosti nije uvijek 
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opažala. Mislilo se, štoviše, da je kršćanstvo bitno ve¬ 
zano uz zapadnu, evropsku kulturu i da je zbog toga 
potrebno da se kršćanska poruka u svojem evropskom 
obilježju raširi po cijelom svijetu. 

To uvjerenje postalo je kobno za uspjeh propovijeda¬ 
nja Radosne vijesti u ne-zapadnom ili »nepozapađnja- 
čenom« dijelu svijeta. Prije svega, u Aziji se kršćanstvo 
smatralo tuđom religijom, nesposobnom da progovori 
azijskoj duši ilii da je ispuni. Dosad se ponajviše pre¬ 
sađivalo u Aziju i u Afriku evropsko kršćanstvo sa 
svojim običajima i racionalnom strukturom, sa svojim 
običajima i sa svojim umjetničkim izražajnim oblicima. 
Stoga, uza sve goleme napore misionara i unatoč ogro¬ 
mnoj energiji koja je uložena za propovijedanje Rados¬ 
ne vijesti, kršćanstvu nije pošlo za rukom da postane 
azijsko ili afričko pa su oni koji su prihvatili kršćan¬ 
stvo katkad osjećali da ih je ono duhovno odijelilo od 
vlastite kulture, da ih je odsjeklo od njezina dubokog 
životnog vrela. 

Oni pak koji su pošli od nauke velikana svoga naro¬ 
da i susreli se s kršćanstvom nisu ipak osjetili potrebu 
da se odreknu svojih tradicija nego su, naprotiv, u nji¬ 
ma otkrili novo blago. 

»Po kršćanstvu razumijem bolje Konfucija«, kaže 
Pavao Shih. A Sheed veli o dru Johnu Wuu: »Stopostotni 
katolik i stopostotni Kinez! Isti je onakav kakav je bio 
i prije nego se krstio.« 

Te ^ posijeđnje rijeci otvaraju mi put k nekim razmi¬ 
šljanjima o zadnjem paragrafu koncilskog teksta, koji 
komentiram: »Dobra Kristova poruka obnavlja bez pre¬ 
stanka život i kulturu palog čovjeka te pobija i uklanja 
zablude i zla što proizlaze iz zavođenja na grijeh koje 
uvijek prijeti. Bez prestanka čisti i uzdiže običaje na¬ 
roda. Duhovne prednosti i prilagođena svojstva sva- 
kog naroda ili svakog vremena oplođuje takoreći iznu¬ 
tra nadnaravnim darovima, učvršćuje ih, usavršava i 
obnavlja u Kristu. Već ispunjenjem vlastite zadaće 
Crkva unapređuje kulturu ljudi i doprinosi joj. Svo¬ 


jim djelovanjem, kao i svojom liturgijom odgaja čovjeka 
za unutarnju slobodu« (br. 58, paragr. 4). 

Te koncilske riječi potiču me da se vratim k starom 
iskustvu svoga misionarskog života: koliko puta sam čuo 
duhovno vrlo bogate i otvorene ljude koji su mi kao 
odgovor na moje riječi o veoma važnim pitanjima naše 
vjere rekli: »To sam već naslućivao, osjećao sam da 
tako mora biti!« 

Bila je to jednostavna Kristova istina, koju je spon¬ 
tano odobrila anima naturaliter christiana. 

Upravo smo vidjeli koliko mnogo prima Crkva od 
kultura u kojima treba da se utjelovljuje. Sada moram 
reći još nešto o tome što Crkva daje kulturi. Laćam 
se opet rečenice s kojom sam i započeo ova razmišlja¬ 
nja: Crkva nema nikakvih neposrednih kulturnih ci¬ 
ljeva. Njen doprinos kulturi, u stvarnosti, nije, po sebi 
i neposredno, kulturne, već vjerske naravi,. to jest, 
Crkva čini kulturno djelo samim time što ispunjava svo¬ 
ju misiju, a ona, kao što znamo, nije kulturna nego vjer¬ 
ska. Time, dakle, što Crkva propovijeda Radosnu vijest, 
budi i unapređuje kulturna dobra. 

Ne može se zanijekati činjenica da je Crkva svojim 
vjerskim djelovanjem dala kulturi veoma značajan do¬ 
prinos. Može se, štoviše, ustvrditi da su Crkva i kršćan¬ 
ska poruka koju je ona naviještala bile najznačajniji 
kulturni činioci Evrope, bar u određenom razdoblju. Ta 
još i danas je kršćanstva kulturni činilac prvoga reda 
u Evropi, u Sjevernoj i u Južnoj Americi, u Africi, pa 
i u Aziji, premda kršćani na tom golemom kontinentu 
čine beznačajnu manjinu. Smijemo jos pitati zašto je 
to tako, to jest, zašto je kršćanstvo tako značajan kul¬ 
turni činilac. Čini se da nije teško otkriti razlog tome. 

Kršćanstvo prihvaća čovjeka u njegovu totalitetu: 
i I ne obraća se samo njegovu duhu nego također i njegovoj 
inteligenciji, njegovim osjećajima, njegovu srcu;, ne 
dodiruje se samo njegova duhovnog života nego i fizič¬ 
kog i osjećajnog, socijalnih prilika, njegova profanog 
djelovanja. Drugim riječima, kršćanstvo ide za tim da 









preokrene čitavog čovjeka. Ali budući da su njegovi 
zahtjevi veoma visoki te potpuno pristajanje uz niih 
raži određen stupanj »kulture« (shvaćene u najširem 
smislu) ono djeluje u čovjeku poput kulturnog kvasca 
ko] im budi skrivene sile, nukajući čovjeka da se raz’ 
viia, da se usavršava, da se sve potpunije izražava u 
raznim kulturnim oblicima. Stoga ono djeluje na čovje- 
n i e ^°vu kulturu kao element poticanja, đizania 
i ciscenja, stavlja u čovjeka kulturni dinamizam. 

To vrijedi za slabo razviiene kulture. Na taj je način 
prisutnost kršćanstva na određenim afričkim i azijskim 
misiiskim područiima značila pokret prema višim kul¬ 
turnim oblicima, kao što su škola, laboratorij, radionica 
naprednije gospodarstvene metode u poljoprivredi ne- 
raznešivost monogamije, istaknutiji socijalni život, ’una- 
nređenie položaja žene itd. No to vrijedi i za kulture 
koie su noodmakle u napretku, za svaku kulturu, jer 
svaka kultura, pa i ona najviša ima svojih nedostataka 
’ slabostj, koje katkad imaiu veće značenje i to dublje 
dieluiu što je kultura razvijenija. Tada kršćanstvo đie- 
luie kao element čišćenja i dizanja. 

Međutim, kršćanstvo ima nešto da rekne i kulturi 
našega vremena, kulturi koju sam nazvao tehničkom 
i tehnokratskom. Bilo bi veoma teško kad kršćanska 
noruka ne bi imala ništa da kaže modernom svijetu ili 
ađ ne bi bila sposobna da progovori cijenjenu i ra¬ 
zumljivu riječ koju će današnji tehnički svijet smatrati 
vrneđnoim To bi bio znak da se kršćanstvo približava 
svome svršetku. »Ako istina nije više plodonosna, blizu 
ie smrti«, napisao je Henri de Lubac sjećajući se intelek¬ 
tualne snage Teilharda de Charđina, koii je nastojao da 
nokrscani čovjeka tehničkog doba i da ga upozna s 
Radosnom viješću. U čemu bi se sastojao doprinos Cr- 
„ ve . ■* kršćanstva kulturi što je ima homo technicus — 
coviek tehničar 20. vijeka? 

Tehnička i tehnokratska kultura svakako je visoka 
kultura. Njena dostignuća i uspjesi na svim područjima 
za iv .1 uju. Pa ipak je ona izvrgnuta nadasve velikom 
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riziku, onom, naime, da postane čisti tehnicizam, podru¬ 
čje kojim potpuno vlada tehnokracija, da izgubi smisao 
za netehničke i nematerijalne vrednote, to jest da od 
izrazito duhovne vrednote postane kulturom bez duše. 
Današnja je misija kršćanstva da pomaže u svladavanju 
pogibelji modernog čovjeka time što ono samo postaje 
dušom tehničkog svijeta. 

Kultura bez duše neljudska je i protuljudska kultura, 
ne diže čovjeka nego ga uništava. To je opasnost kojoj 
tehnička kultura ide ususret. Ona se već sprema da jed¬ 
nog dana uništi ne samo čovječanstvo nego i svaki ob¬ 
lik života na našem planetu. Ali ona prijeti da ispusti 
iz sebe još strašnije divovskije sile, koje uništavaju 
| duhovne vrednote, ljudsku slobodu, vrednote razuma, 
moralne i vjerske vrednote. Misija je kršćanstva da se 
! opre tim snagama razaranja, da spriječi njihovo napre- 
dovanje, da poradi kako bi u organizam tehničkog svi¬ 
jeta unišle svježe i žive sile pa da homo technicus ne 
izgubi svoju dušu u tehnici, nego da je u njoj opet 
nađe. 

Ova svoja kratka razmišljanja o odnosu između Cr¬ 
kve i kulture želio bih završiti primjedbom koja se ne- 
i posredno odnosi na nas. Kad govorimo o Crkvi i kršćan¬ 
stvu, nismo uvijek živo i neposredno svjesni da smo mi 
Crkva, da smo mi kršćanstvo, kršćani, da predstavljamo 
! kršćanstvo i da ga nosimo u svijet. Nema sumnje, kr¬ 
šćanstvo nas nadvisuje, ali ono se ipak u nama utjelov- 
| Ijuje, živi u nama, a po nama se utjelovljuje i živi u 

I povijesti. Govoreći, dakle, o odgovornosti kršćanstva i 
Crkve u pogledu moderne kulture, namjeravamo da 

II govorimo o vlastitoj odgovornosti, o odgovornosti nas 
kao kršćana prema tehničkoj i tehnokratskoj kulturi. 
Možda je potrebno da dobijemo živu svijest o toj či¬ 
njenici i da se s tom sviješću, svaki na svom području, 
odvažnije laćamo posla da kulturi svoga vremena udah¬ 
nemo kršćansku dušu. Tada će se dogoditi ono što se do- 
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gađalo i u drugim povijesnim epohama: Crkva i kršćan¬ 
stvo postat će kvascem moderne kulture da bi je poveli 
cilju što ga je Bog postavio kulturi, naime da čovjeka 
ponese do njegove ljudske punine pa da bi se mogao 
potpuno otvoriti Kristu. 
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O. Pedro Arrupe, vrhovni 
poglavar Družbe Isusove, po¬ 
rijeklom je Bask (Španjol¬ 
ska). Rođen je 1907. g. u Bil- 
bau. Pri svršetku studija 
medicine ulazi u Družbu Isu¬ 
sovu. G. 1933. mora napus¬ 
titi domovinu. Nastavlja stu¬ 
dij filozofije i teologije u 
Belgiji, Holandiji i SAD, 
gdje se specijalizirao u gra¬ 
ničnim pitanjima između 
medicine i moralne teologi¬ 
je. U isto vrijeme bavi se i 
socijalnim radom. 

G. 1938. odlazi kao misionar u Japan. Tu ostaje 27 godina. 
Vrši razne dužnosti: najprije radi u siromašnim četvrtima 
Tokija, zatim je župnik u Ubeu i Yamaguchiju, učitelj no¬ 
vaka u Nagatsuki i vicerektor u Hirošimi, viceprovincijal 
i provincijal u Tokiju. Da bi što dublje upoznao japansku 
dušu i duhovno podrijetlo svojih novaka, temeljito prou¬ 
čava stare zen-budističke putove meditacije, obavlja »du¬ 
hovne vježbe« po budističkim samostanima, vježba gađanje 
lukom, pisanje kistom, ceremonijal pri uzimanju čaja, staro 
japansko kazalište i književnost — Objavio je na japanskom 
osam knjiga. U Hirošimi je doživio eksploziju atomske 
bombe i kao liječnik spasio život mnogim Japancima. Nje¬ 
gov opis tih strahota u ovoj knjizi, medicinski stručan i 
pouzdan, spada među najuzbudljivija svjedočanstva o tom 
događaju. 

Kao tokijski provincijal izabran je g. 1965. u Rimu u 31. 
generalnoj kongregaciji Družbe Isusove za dvadeset osmog 
nasljednika sv. Ignacija. Obišao je svu svoju subraću po 
svijetu, a neke provincije i više puta. U našoj zemlji bora¬ 
vio je u dva navrata: od 10. do 17. lipnja 1968. i od 18. do 
20. travnja 1978. Svojim zapaženim predavanjima sudje¬ 
luje na raznim skupovima. Dobro poznaje vjersko stanje 
suvremenog čovjeka, teškoće vjerovanja i ateizam. 










